好风凭借他手，送筝直上青天，美自有万钧之力。

风筝爷爷对佳晟说：人要坐，心要静，手要稳。

爷爷介绍

2014年，风筝制作技艺被列入杭州市非物质文化遗产项目，该项目的立项者便是程迪申。

程迪申，1944年生，杭州市民间工艺大师，杭州市工艺美术行业协会会员，杭州市余杭区民间文艺家协会会员，杭州市工艺美术大师，浙江省风筝协会理事。

爷爷拿过十余次全国风筝比赛的金牌，风筝做了三十多年，最擅长做龙风筝。

在中华人民共和国60华诞之时，爷爷足足花了一年的时间专门制作了一条长约200米的巨龙风筝礼献祖国， 这条龙身子有80厘米见宽，重达几十公斤，单龙头就画了三个多月，圆目长须，张口叱咤，尤显龙的雄风。

一般人生活中放飞的风筝都是非常轻巧的，而这200多斤重的巨龙怎么飞上去的在技术上确实是个难题。但这在程老眼里都不是事！ 中华巨龙在云中穿梭，活灵活现、威武霸气，央视也进行了转播，还荣获了全国首届和第二届传统风筝制作技艺大赛的一等奖。

遇见爷爷

被这些立体风筝吸引，我停在了爷爷的大师工作坊前，孤陋寡闻的我只放过平面的风筝，哪里见过这立体并中空的风筝，还是龙头的！我去向爷爷求证？这龙头风筝会飞！？

叫

程老”爷爷“是随佳晟（爷爷和风筝的忠实粉丝）叫的，本来我可是叫程老”大叔“的，叫着叫着被墙上的数字吓到，爷爷已经是七十多岁啦。我敬佩爷爷的保养秘籍，这副模样在我们村绝对才不过六十，我们村的七旬老头走路，总像自带颤音的款款小曲。让人祈求大风绕道而行。而爷爷却还没尝到这年老的可怕，扶手椅上背斜靠，二郎腿风流翘，潇潇洒洒自我摇摆，我猜年龄他在笑。

其

实和爷爷聊天，才感到爷爷的亲切。

一开始，我还以为这是个严肃的大师。大概是距离产生距离，远远看着，爷爷眉眼细延，颧骨高展，唇线轻描，有一种鹰扬虎视的气场。踩碎这距离，掀开这气场，才发现这是个愿意和我分享一切的可爱老人。正如佳晟对爷爷的评价：爷爷显得很朴实；做风筝时很安静 ，心无旁骛；待人时很大方 ，对周围的人都很好 ；对风筝极为热爱。

佳

晟用简短的语言概括了不简单的爷爷。

我却接着追问，”你是怎么看出爷爷对风筝的极度热爱的？““就是昨天吧？爷爷在做风筝的时候我叫他叫了三五声，他才理我。他在做风筝的时候是听不到外面的声音的。叫他很难听到。“你简直能想象到佳晟那一脸无奈和苦笑的表情中爷爷的专注。”讲风筝的时候他总是显得特别有精神。“佳晟补充道。

于

是我来听爷爷讲起了风筝。

做风筝要从制作图纸开始，然后设计样稿，画图案，配骨架。配骨架用的毛竹，爷爷一般都亲自上山去砍，爷爷说毛竹要通直，竹节要平，竹节要长，而且立冬以后才能砍，我仿佛看到爷爷傲雪斗寒霜砍毛竹的帅气场面。配好骨架就上绑条，然后就是裱糊，绘画，放风筝。而传统所说的风筝四艺，扎、糊、绘、放。（扎架子，糊纸面，绘花彩，放风筝。）其实并没有那么绝对，爷爷和佳晟同时说：“有时要先绘后糊，有时要先糊后绘”。爷爷很开心，佳晟已摸出做风筝的一些门道。

我

好奇爷爷如何和风筝结缘？

“自己小时候就会动手做风筝，工作之后会利用业余时间开始做一些比较复杂风筝，一次偶然的机会单位组织去参加全国风筝大赛，当时算是第一次比较用心的去做自己的风筝，没想到获得了第五名，往后的日子里在领导的支持下就开始持续风筝创作了。退休之后几乎所有时间都放在了风筝创作上。”

“原来你之前不是专门做风筝的呀！退休前风筝只是你的业余爱好呀！”

“对呀，我一直很认真地业余着！”

大

师背后的大师总是令人更好奇，

于是我问爷爷背后有没有高人指点？爷爷说他并没有师傅，而且写风筝的书都找不到几本。那爷爷怎么做出这些风筝的？

“爷爷没有师傅，但爷爷会偷师。”

爷爷从他的工作讲起，开始秀自己的偷师天赋。

想

爷爷没上过大学，没读过所谓的理科，可是却设计了多年的联合收割机，而且还组建了自己的工程团队，当时啥都是凭经验，凭空捏造。难得有学习的机会，到人家的工厂参观参观，但是，技艺这东西宝贝得很，人家一谢绝拍照，二谢绝记笔记，爷爷只能靠记忆来偷技艺，把所有结构都记在脑子里，然后回去立马复制和改造。（若怀疑爷爷只进行了复制而没有改造，请看下文！）

同

样，爷爷看到风筝，人家不肯借他摸的，他就跑到一旁瞧瞧，偷偷记下图案，人家肯借他摸的，他就趁机摸清所有细节：风筝的骨架由几根竹子做成，竹子多粗，多长，多厚，多硬，他都已胸有成竹。这真真是一双能看清所有细节的手，回到家中，赶紧画下今天所见风筝的图纸，酝酿着下一个风筝的诞生。

看到这，你可能会鄙视爷爷，觉得这只不过是个凭     记忆偷技艺的老爷爷

不好意思，爷爷可能会让你对自己的判断力感到尴尬

爷

爷是无超越不模仿的爷爷。

“我不仅模仿，还要超越”

就比如这个四肢会动的螃蟹风筝，灵感也是来自西安一位风筝爱好人士。爷爷看到他设计出眼睛会动的动态螃蟹风筝，就想学着做。但是却不想止于此，于是就在摸索中，利用曾经的设计收割机的经验设计出这只所有脚都不安分的螃蟹。

爷爷吹动风筝，我亲眼目睹螃蟹在爬。我感叹，那这就是只会爬又会飞的螃蟹了。我想象着它在空中边爬边飞的景象，再看看其他风筝，还有会飞的蜘蛛，会飞的鲤鱼，会飞的兔子，会飞的老虎。我太激动了：“爷爷，你比安徒生还能干，你让所有动物都飞起来了！”

看着爷爷静静地设计着风筝，我想起有人说过：“记忆力＋创造力＝社会变革”，我想爷爷的风筝是对这句话的完美诠释，虽然是只风筝，但足以撬动变革的杠杆。

天赋vs刻苦

想着爷爷的偷师本领，我不禁有点小难过：“爷爷，难道有些东西真的是有天赋之分吗？比如你的记忆力？”

爷爷很认真地告诉我并不是，这些事情也靠刻苦。

爷爷为了风筝放弃自己组建的工程团队，放弃了招三两好友搓搓麻将的清闲，把所有时间都扑在制作和设计风筝上。我问爷爷从博物馆回去做些什么呢？爷爷说吃过晚饭，就接着跑到楼上做风筝了。

屏蔽了诱惑，削去了浮躁，越是创新,越需要用忘我的精神去精雕细刻。爷爷尊重时间，享受过程，淬炼了精神，精进了技艺。

爷爷是有多坐得住！

我想这点佳晟最有体会。佳晟已认识爷爷有七八年了。渐渐地他开始和爷爷学做风筝。现在他可以做出这个立体的老鹰风筝了。

我过去时，他正在彩绘鹰的眼睛，却因为骨架的曲折，迟迟不敢下笔，爷爷就教他：“人要坐，心要静，手要稳。”我从这九个字中看到关于匠心的最佳呈现。

我问佳晟爷爷对他最常的叮嘱是什么，佳晟说爷爷常让他细心点，再细心点。

爷爷安静时又有了一种威严，这回看爷爷的威严，有种似曾相识，我突然意识到这种熟悉感来自墙上的风筝，爷爷的风筝能让松散的天空充满张力，爷爷让我们充满张力。爷爷像只安静的鹰，简而无傲，却精进不休。爷爷用风筝来书写穿云破雾的雄心；用眉眼来强调手工艺人所需的“静、严、稳”；用所为来创造出工细精良的手工风筝。

爷爷风筝里的色彩，那是可以点亮生命的小小光芒，为每个放风筝的人找到自由的快乐拼图，其中传达了手工艺人的赤诚祝愿；

爷爷风筝里的骨架，那是可以填充记忆的奇妙空间，为每个放风筝的人呈现手工的精粹技艺，其中承载了非遗文化的留下请托；

爷爷风筝里的角色，那是可以诉说故事的不朽生命，为每个放风筝的人联结传奇的历史文化，其中刻画了民俗风气的流连萦绕；

爷爷风筝里的创新，那是可以变革历史的涓涓细流，为每个放风筝的人超越智慧的边界地段，其中放飞了新进时代的想象翅膀。