走出北京站的瞬间，我的记忆又回到了二十年前——那是我考研成功上岸后第一次来到北京。那时，二十多岁的我带着迷茫、新奇和未知来到这个陌生城市。
如今站在熟悉的北京站广场，一切如同幻境。空气过于澄澈透明，蓝天白云如同油彩画一般，那种蓝色和白色的色彩对比度、饱和度之高像电脑的桌面。
从北京站中轴线上望出去的建筑轮廓始终没有变，我拍下了一张照片，那一瞬间的定格仿佛又让我穿越时空，回到每一次我来到这里时的样子。
二十年前，和我一起来的是父母和奶奶，他们带着欣喜一起来到北京；二十年后，奶奶已经不在人世了，陪在身边变成了妻子和十岁大的儿子。
白云苍狗，时光流转，二十年于宇宙不过白驹过隙的一瞬，对于生命来说，却足以让一个人青春年华老去，让一座城变得不同。
乘坐地铁前往天安门，拥挤的人群并没有超出我的预期。暑假是出游最高峰之一，天安门又是北京必去的打卡地。走出安检亭的一瞬，我看到了天安门城楼的全貌，看到了天安门广场的全貌。
白云覆盖下的蓝色从极目处延伸到眼前，一起延伸过来的还有砖红色的城墙和大片绿色的草坪，构成了一副层次分明的篮白红绿图景，图景中间的黄金分割点上是插着红旗的黄色琉璃瓦城楼。
走近天安门城楼，不断放大的是每一处城楼和城墙的细节，华表、国徽、横幅、红旗，一切布置都毫无违和感，处处透着庄严肃穆和神圣伟大。在毛主席的凝视下，站在金水桥上，我想起建党100周年、抗战胜利70周年的大阅兵时的自豪，又想起近代中国100年来的苦难，真的是无限感慨。
我们来到了无事不登的“三宝殿”，太和、中和、保和三殿是皇上办公的最重要场所。中轴线汉白玉石铺成的微微拱起的道路，是只有皇帝才能行走的承天之路。太和殿五个门，居中最宽阔的大门只允许皇帝一人走。除了皇帝，只有皇后大婚和状元及第的门生才能在一生中走上一次。
至高的皇权象征在故宫中处处体现。皇帝是天，是神的儿子，是无上权威，是任何人不能比肩的存在。仔细想想，其实任何人都只有数十年寿命，一样有喜怒哀乐，一样有优点弱点，皇帝也不过是普通人，只是被“”伪装”成“天之子”罢了，当然皇帝的无限权威有统治者的军队和暴力来赋予后变得不同罢了。
天命理论把人的思维彻底禁锢了。古代的普通百姓信息闭塞，被这些仪式、规矩完全限制了思想和行为，就一生甘愿为牛为马，一辈子做顺民，只能“认命”。
故宫建筑的皇权象征固然束缚人思想，但又暗合规律。大石雕、石狮子、飞檐九兽、建筑布局等处处体现着中国风水的最高杰作，蕴含着天圆地方、五行八卦、阴阳调和等传统哲学思想，展现了优秀传统文化的巅峰。
故宫的建筑排列虽然等级规矩森严，但由于数量巨大、道路复杂，走在其间极容易让人感到晕头转向。金庸在《鹿鼎记》曾写过一个情节，几个刺客想刺杀皇帝，但很难找到他的具体所在，因为皇宫实在太大、太复杂了，即使有了地图都不行。故宫像一座超级迷宫，据说有一万间房屋，想找一个人确实势比登天。
晚上我们回程时没有打车，也没有坐地铁，而是体验了一把共享单车。斜阳照射下，我们三人在长安街上缓缓骑过天安门，尽情感受城楼的威严肃穆与广场的辽阔宽广。
偌大的北京城夜色渐浓，灯火乍起，繁华初升。我们一直随着惬意的晚风，轻轻流过这片古老的土地，任思绪流淌于自在的时光里……
