亲爱的父亲母亲：
上次举笔给你们写信，应该还是在我求学的时候，时间一晃便是二十余年，那时的自己还像一个孩子，我在信笺里尽情的对你们开怀、撒娇、哭泣，那些因念家而被泪水浸润的字迹，也使得母亲在深夜里一再的落泪，如今我早已嫁为人妇，身为人母，你们静待的一株小草，终于传来花开的声音。时间是多么宽大深沉啊，在不知不觉中，岁月悄然的将那些生命的特征在你们的身上慢慢地加深，母亲已然没几根黑发，十个无法伸直、裂缝醒目的手指却总在想方设法的给我们做一桌好菜、添几味好茶，而给母亲夹的荤菜，你趁着我们不备又偷偷埋在了小外孙的碗里，往往吃着吃着，我的眼泪便流了下来。父亲退休后，就一心扑在了菜园里，除了更像一位农夫，走起路来还是虎虎生风，只是脚步再也没有那样轻便，上次父亲骑摩托车去草尾镇买东西时，看着父亲抬腿上车的艰难，鼻子都酸了。
父亲母亲，你们还记得我们最初的那个家吗？那个用泥砖堆砌的瓦房，只有一间南北朝向的卧室，除了一张大木床和一口木厢，再也没有像样的家什，那间最为敞亮的堂屋，母亲竟然用来做了猪栏屋，几头肥猪比我们住得还高级，冬天的时候，父亲还要时不时给它们加点干稻草，只是半夜里的呼噜声使得母亲烦心，毕竟第二天有太多的劳作等着她。你们的三个孩子都相继在这里出生，对我们而言，这个家虽矮小、拥挤、漏水却无比温馨。每年春天，蜜蜂纷纷在墙外面钻洞，筑起自己的家，繁衍着自己的欢乐与幸福，顽劣的我们，信手摘来几瓣油菜花塞在捡来的小瓶里，再用细树枝往泥墙洞里轻轻地往外拔，似是闻到花香或是不堪其扰，在嗡嗡叫个不停后，还是一头扎了进来，殊不住外面罩着天罗地网。我喜欢看着它们抱着花枝亲吻，喜欢看着它们有条不紊的忙碌，就如坐在门前等着父母从田地里回来，我想，我和它们都是幸福的，因为我们拥有一个共同的家。
在苎麻价格疯长的那年，父亲母亲终于率先在村里盖起了楼房，简直比先前的瓦屋气派百倍，墙壁不但刷成了白色，连门窗都涂了黄色的油漆，二楼的地板还贴了磁砖，这使得我和二哥格外骄傲，经常叫一些小伙伴来家里打滚，我们撒开手臂，假装像鱼儿一样游来游去，连床底也被蹭得雪亮。如今三十多年过去了，父亲母亲依然还住在这所老房子里，从来未曾离开，母亲更是一年到头难去镇上两回，即便去也是走路去走路回，舍不得吃碗面喝杯水。后来哪怕父亲吃上了公家饭，甚至调到南县工作，可为了照顾身患癫痫的二哥，你们毅然决然地住在乡下，守着二哥，守着这个家，像屋前的那棵大樟树一样，挺立在风里雨里，长于斯，老于斯。
父亲母亲，你们知道吗，小时候的家虽然一贫如洗，但正是因为那些与贫困俱来的细微的爱，温润了我们整个童年，也正是你们的身授言传让我懂得为人处事的道理，在复杂的社会关系中，我仍能保持一种平静和感恩的心态，仍能尽力做好自己的本职工作，无不得益于你们的熏陶与教导。那时候，母亲每天都会在我的书包里揣一个大大的烤红署或者几个煮鸡蛋，中午，我们一大群同学捧着各自带的食物，一边比着大小，一边幸福地吃起来，那种泥土的气息是那样熟悉、那样芳香。当然，家里能炒一碗豌豆或黄豆咬咬就更好了，有时还偷偷抓上一把藏在书包带到学校，故意在同学面前咬得嘣哧嘣哧响。记得读小学三年级时，同桌的父亲是村里的赤脚医生，同桌因此也能略懂一点医学上的皮毛，他时不时地向我说一些有关草药的事，让我非常向往，只是草药的一些具体用法他不肯向我透露，即便我们的关系非常要好。我之所以带些豌豆或黄豆给他吃，只为他能教给我一些医学上的常识，这或许对母亲因不分昼夜地扯苎麻、刮苎麻导致的腰腿疼痛有所帮助。我把他叫到操场一角，把吃的抓给他，他扯开口袋，示意我放进去，我只好又添了几颗，他饶有兴致的给我介绍哪种草能治哪些病，我如获珍宝，想像着母亲疾步如飞的样子。
母亲常说，现在的日子都是顶尖的日子，都是神仙的日子，的确，岁月变迁中，我们的生活已经翻天覆地，教科书里的电灯电话楼上楼下更是不在话下，如今村子里一派欣欣向荣的景象，不但铺设了天燃气，还开通了电子平台，一栋连着一栋的小楼房比比皆是，小汽车也是一辆接一辆。村前那条曲曲弯弯的泥路，以前从村庄穿过，村民、家禽、板车单车相安无事地走在这条路上，与时间并行，如今这条泥巴路早已变成了水泥路，穿梭着摩托车、小汽车，把村里的欢乐一一带到村外，而今这条路还紧连着沅益高速，去往益阳去往更为广阔的天地更是轻而易举，而以前想要出趟远门，光是坐轮船渡到对岸，就要花费半个时日，若是逢年过节，等待过河的车辆更是绵延数里，毕竟洞庭湖如此浩瀚。对于幼小的我而言，坐落在河对岸的沅江县城简直热闹非凡，那些体面的城里人不用晒太阳，连小菜都不用自己种，当农民在田里忙得热汗直淌时，而城里人却坐在家里边看电视边嗑着瓜子……如今在城市久了，却无比想家，我想丈量那片生我养我的土地，想听听那熟悉的鸡鸣、流水声和久违的小名，想在给左邻右舍递几颗糖果后再和他们话话家常……所有的这些，能把我的记忆唤起，把我之前在外的担忧和思念填满，让这个残缺的灵魂变得稍加平静和完整。
这么多年来，父亲一直有一个隐藏很深的心事，若是自己哪一天走着走着就走远了、掉队了，在路边安静地躺下，并再也回不来时，久病难医的二哥到底该何去何从，在内心深处，父亲断然不想二哥拖累我们,你情愿把所有的悲苦扛下。在无数个心力交瘁的日子里，你们日复一日的照料着二哥，经受着二哥轰然倒地的各种凶险和无休无止的疼痛，那些隐痛迫使你们以劳动来冲淡悲喜。我想，二哥的任何一次发病就可以诠释父亲母亲的一生。 身为共产党员的父亲，则更为感怀党的好政策，于父亲而言，党更像一位慈良的母亲，尤其是二哥的病纳入医保后，不但所有治疗癫痫的药物可以免费领取，而且镇里还为二哥解决了老有所依的问题，这对父亲母亲而言已是莫大慰藉。父亲不止一次跟我说，要是能再工作十年八年就好了……感觉无以为报应该是父亲目前最大的遗憾。
父亲母亲，你们把自己仓促的一生给予了我们兄妹三个，如今我们业已长大，虽然大哥他仍不谙世事，但好在能浪子回头，二哥也还是病病怏怏，但这些命里注定，我们只能坦然面对，风雨的来临我们无法左右，但这更取决于我们看待风雨的态度，你们不时常盼望一场及时雨等待一场秋风吗？在人海茫茫中，每当我迷茫，偏激，狭隘时，脑海中总能浮现你们的教诲，是你们让我变得坚强、善良、乐观，如果我还能算个好人，你们才是最好的塑造者。父亲母亲，时间真的是平等，它不会错过世间的任何生灵，它把我们带到世间，让我们历尽悲欢，再在那预算好的那一天，就来把你带走，容不得你丝毫流连，就如奶奶，在世间匆匆走完她的一生后又仓促地回去了，至此又整整三十年多年。父亲母亲，人生中有太多的角色更替，生活里也没有那么多不堪，你们呵护我们长大，往后余生就由孩儿们护你们周全，所以，从今天起，恳请父亲母亲做一回孩子，纵使你们有再多割舍不了的人，有再多无法释怀的事，哪怕日子已经千钧一发，也请你们卸下包袱，少干点农活，少喂点鸡鸭，少一些忧虑，享受当下，做一个快乐的孩子，有你们在，我们的家就在！
我的母亲只是个再普通不过的妇人，我的父亲普通得没几个人认识他，但我爱你们，胜过你们爱自己。
敬致我的父母双亲
2022年4月16日
