“我陪你”,是说,不论沧海桑田,不论宇宙洪荒,不论是英雄末路,美人迟暮。我都在你身边,不曾离开。
现在的感情好像速食的多,一个擦肩而过的回眸,一个人海中的微笑,我们好像就怦然心动,觉得遇见爱情。我们视彼此为Mr. Right(对的人),激情澎湃。
现代人的爱来的太容易,一面之缘就可以轻易吐出“我爱你”。有人调侃,简体中文中的爱是去掉心字的,可见现代人的爱是没有心的。不走心,不用心,“爱”就这么轻飘飘的径直从舌尖被吐出来,不疼不痒地砸到我们心上,偏引得“痴男怨女” 奉若真经,虔诚朝拜。
民国是一个局势动乱,但内心温暖的时代。才女林徽因有着众多的追求者,其中有英俊诗人徐志摩,哲学大家金岳霖。但林徽因最后选择了不那么英俊,不那么高大,甚至不那么有情调的梁思成。梁思成忐忑极了,惴惴不安地问未婚妻,“有一句话,我只问这一次,以后都不会再问,为什么是我?
那个吟唱着“你是人间四月天”的温婉女子,告诉梁思成,答案很长,我得用一生去回答你,准备好听我了吗?
于是,在婚后的十几年中,那个出身大家,十指不沾阳春水的姑娘,跟随着她的丈夫,建筑学家梁思成,去了很多人迹罕至的地方,风餐露宿,艰苦卓绝地考察测绘了我国2738处古建筑。她用自己的一生陪伴对梁思成说我爱你。
而林徽因的追随者金岳霖,也在用一生去诠释爱。汪曾祺写过一篇《金岳霖先生》,其中有个这样的细节,说是林徽因去世多年,金先生忽有一天郑重其事地邀请一些至交好友到北京饭店赴宴,众人大惑不解。开席前,他宣布说:“今天是林徽因的生日!”顿使举座感叹唏嘘。
他为了她终生未娶,因在他心中,世界上已无人可取代她。
即使多年后,当他已是八十岁高龄,年少时的旖旎岁月已经过去近半个世纪。可当有人拿来一张他从未见过的林徽因的照片来请他辨别拍照的时间地点的时候,他仍还会凝视良久嘴角渐渐往下弯,像是要哭的样子,喉头微微动着,像有千言万语哽在那里。最后还是一言未发,紧紧捏着照片,生怕影中人飞走似的。许久,才抬起头,像小孩求情似的对别人说:给我吧!
那个年代的日色变得慢,车,马, 邮件 都慢,一生只够爱一个人。
小的时候,我们觉得爱情是灰姑娘和王子的一支舞,是茫茫人海中你的眼里只有我,我的心里只有你。但长大后,我们知道了,王子和公主幸福的在一起,是童话故事的结局。生活才刚刚开始,这是留给大人的难题。激情褪去后,等待我们的是漫长的时光。
三毛在《周末》中写到:
最爱在晚饭过后,身边坐着我爱的人,他看书或看电视,我坐在一盏台灯下,身上堆着布料,两人有一搭没一搭地说着闲话,将那份对家庭的情爱,一针一针细细地透过指尖,缝进不说一句话的帘子里去。然后有一日,上班的回来了,窗口飘出了帘子等他——家就成了 。
这样的家,没有奢华的装饰,也没有波澜不惊的轰轰烈烈,一盏烛火,两个人,便是最浪漫的事情。
三毛中年邂逅了丈夫荷西,她的少女之心从此荡漾。荷西追随着三毛前往非洲生活,他们在租来的房子里举行了婚礼。荷西工作的地方离家很远,几天才能见上一面,每每相聚,三毛都会为荷西煮上他最爱吃的饭食。
袅袅炊烟,他们把日子过得有滋有味,烟火气十足。
在三毛回台北探亲的那些日子,荷西日夜思念,一天一封书信,盼望着妻子早日归来,三毛笔下的爱,没有大起大落,荷西是他一生的爱,也是让她最心安的人。
在时光面前,地老天荒的陪伴,远比那句我爱你重要。
就像《北京遇上西雅图》里,汤唯说的那段经典台词,“也许他不会带我去坐游艇,吃法餐,但他可以每天早上都为我跑几条街,去买我最爱吃的豆浆油条。”
那是稳稳的幸福。
在乔一的《我不喜欢这世界,我只喜欢你》中,她描写了一个小故事。乔一话很多的,经常在F君(丈夫)耳边叽叽喳喳说个不停,有天她突然问F君:“你会不会觉得我很啰嗦?”
那时F君在开车,眼睛看着前面的路,面无表情地回:“是挺啰嗦的。” 乔一有一点不高兴,原来他一直觉得自己烦。F君忽然笑了,说:“反正得听你啰嗦一辈子,习惯就好。”
原来,好的爱情是看到你的缺点,也想着还要这样过一辈子呢。
是看到你的单眼皮小眼睛,却会想到你的眼里好像有稀碎的星光。是看到你脸上的雀斑,却想起你笑起来时,可爱的雀斑像是跳跃的金色的阳光。是看到你的小短腿,好笑的在走楼梯不经意间拉起你的手。
很小的时候,觉得父母间没有爱情。长大后才知道,他们彼此深爱。母亲会一脸嫌弃的接过父亲的衣服,却洗的干干净净,面带微笑的看衣服在阳光下闪闪发光。我嚷着母亲做的饭菜很咸的时候,父亲却会说很好吃。父亲告诉我,只要能让母亲觉得自己是幸福的料理王,再难吃的饭菜,大口吞下去便是了。
这种融化在生活点滴里的甚至有点像亲情的爱情,往往是最温暖,也是最贴心的。
曾无数次想过我的爱情的模样,也许他要有挺拔的鼻,要有一侧的酒窝,一笑起来,耀眼的让我看不到其它,也许他会爱好旅游,我们一起去遍祖国的大好河山,去看北极的极光,去撒哈拉看大漠。也许他刚好有趣,会在有落地窗的房间里画画,会在夜晚的时候读一首小诗给我听。
但是,也许这些都不要。只要有一个人,能让我想到未来可以和他一起度过,我就对余生充满了期待,这样就好。
爱是陪伴。不是你说你的城市下了雨,我却没办法给你伞。爱是默默的的守候与陪伴,是偷偷放在你包里的伞,是他为你擦干的头发,是你深夜桌上的牛奶。
一起平平淡淡,一起柴米油盐,一句我陪你,胜过千万句我爱你。