本文原创非首发，首发于公众号：小马哥大国学工作室

一

蒲松龄，这位临淄的读书人，19岁，颇受益于科举，因《蚤起》一文，被古文大家施闰章点县府道三试第一，山东秀才第一名（案首），于是名震一时。对于蒲松龄而言，当时志得意满，意气风发，备试题，立诗社，广交友，自以为青紫唾手可得。然而，他的好运气到此戛然而止，之后一生蹭蹬科场，一直未能中举，更不要说进士了。

蒲松龄为了生计不得已要到处辗转，设帐收徒，还曾经到南方做过一年的幕僚。但主要收入来源于在退休同县毕府毕际友家教书，在这里蒲松龄除了能得到一份稳定但并不高的20两银子的收入。这笔钱在当时对蒲松龄家庭而言还是一笔非常重要的收入 。《红楼梦》中的刘姥姥曾说过20两银子够庄户人家过一年的。再加上种地、纺织，虽然日子并不富裕，但也不至于饥寒交迫，否则就容易从温饱线上掉下来。所以，当时蒲松龄在毕府坐馆实在出于无奈。从今天创作的角度看，蒲松龄这种多年稳定的教书生涯，给蒲松龄的创作提供了大量的时间。因为质量较高、部头比较大的作品必然要求时间作为保障，古代文人做官之后，大部分人只能通过工作间隙进行创作，这种所谓的创作还包括了大量的应酬唱和，所以好的作品，必然对时间有所要求。蒲松龄坐馆，一则生活有了保障，二则在上课之余有了大量的时间，三则避免了除毕家之外的大量烦琐的应酬，这就为他创作《聊斋志异》提供了基本的生活保障和时间保障。

二

但蒲松龄是读书人，作为尝到过科举甜头的他来说，放弃科举，仅仅满足于温饱，不想光宗耀祖，不想状元及第这样的事儿，是不可能的。所以，一定要继续去考试。但要想状元是进士里的拔尖者，进士是从贡士里选出来的，贡士是从举人中选出来的，举人是从秀才中选出来的。蒲松龄现在只是具备了参加乡试考举人的资格。所以这条路真的是路漫漫其修远兮，蒲生将上下而求索。一直到72岁，蒲松龄都在参加乡试，为了举人而奋斗。有人统计是八次，八次、九次已经不重要，宝宝心里苦才是真的。如果第一次考不上，可以看成意外，第二次考不上，算意外吗？第三次呢？第四次呢？没法安慰。鼓起希望，名落孙山，心灰意冷。再次鼓起勇气，再次名落孙山，继续心灰意冷。这太折磨人了。蒲松龄为了自勉，写出了那幅至今大家仍然在使用的对联：苦心人，天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴；有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚。

三 

所以，蒲松龄在《聊斋志异》中写有关科举的篇章写得特别好，因为这不是编的，不是想象出来的，而是切肤之痛，是真情实感。咱们列举几篇来看。

《叶生》这一篇，蒲松龄在写这篇的时候，心里流着血，眼里流着泪，颤抖的笔尖在纸上游走，借写叶生，来写自己。才华出众，名冠一时，却困顿科场，屡次不中不就是蒲松龄自己的身世吗？！无奈之下，借弟子中举扬眉吐气。后来中举，回到了家乡，却发现自己早已亡故。中举者，鬼魂耳！

    于是硬撑着的那口气，瞬间消失，人亦随之消失“衣冠履舄，如脱委焉”。蒲松龄的“异史氏曰”在文后的点评一般寥寥数语，可是此篇后的异史氏曰，实在有些长，又饱含着酸楚的心情。借用《红楼梦》中的一句话，字字看来皆是血。

《司文郎》一篇，以鼻嗅文而知优劣，而帘中人不知。科考之辛酸，冷暖自知。

《贾奉雉》一篇，也是讽刺，随意玩笑拼凑的文章居然得中，而以前自己费尽心思写的文章却一再失利。

《于去恶》一篇，又一科举辛酸之篇。张飞巡视场屋，三十年一巡阴间，三十五年一巡阳间，来何暮也。蒲氏辛酸可知。

《王子安》一篇，科场辛酸历历陈之。秀才入闱，七似之比，似丐、似囚、似秋末之冷蜂、似被絷之猱、似饵毒之蝇、似破卵之鸠。如此情况，当局者痛哭欲死，而自旁观者视之，其可笑孰甚焉。这都是蒲松龄的自我解嘲。

《神女》一篇，借神女之口言之曰：“今日学使之门如市，赠金二百，为进取之资。”讽刺功名与金钱的交易关系。

四

蒲松龄有没有才？够不够中举人甚至中进士的资格？

根据蒲松龄在《聊斋志异》中的文章来看，对文言文的驾驭能力极强，历史典故顺手拈来。可以这样说，如果能把《聊斋志异》的所有典故都弄懂，把其中出现的通假字、特殊用法、特殊语法都弄懂，得到与古代文化相关领域的博士学位肯定没有问题。那么蒲松龄没有中举的原因是什么呢？

一是马瑞芳先生在《马瑞芳揭秘聊斋志异》中所说的“蒲松龄用小品笔法写八股，虽然得到施闰章的赞赏，其他考官却不会认可。”“因为施闰章的赏识，也可以说是‘误导’，蒲松龄在最初参加科举考试的时候就偏离了跑道。”

二是一些偶然性因素。有两次蒲松龄离举人最近，一次题目最很合适，结果写着写着从第一页直接跳到了第三页，这叫“越幅”，不算作弊就不错了，好事成了坏事；还有一次第一场考得非常好，都内定为第一了，可是第二场因为腹泻，不得已退出了考试，与举人功名失之交臂。

三是蒲松龄一生仅到江南外出过一次，其余都是在当地没有外出，作为几十年闭门读书的乡村老秀才，饱读诗书是没问题，但在行万里路上还不够，在生活实践上还不够，在思想深度上也不够。

但，蒲松龄已经是天赋很高的读书人了，在努力备考之余，写成了十二卷鬼狐花妖的故事，足以流芳百世。能被后人赞誉为“世界短篇小说之王”，虽然不是他最想要的，却是实至名归。正所谓“有心栽花花不开，无心插柳柳成荫”，这也算一种补偿吧。