买户口

        前几天回殷汇老家，偶遇十年前一条街上经营服装的小姐妹。久别重逢，大家甭提有多开心，不顾天气炎热，拉起手就天南海北的絮叨起来，从疫情聊到现在的生意，从那些年左右隔壁的同行，聊到张家姑娘上大学啦，李家儿子已经结婚了，对了，小胡现在去城里陪二子读高中啦…突然她一拍大腿，不得了了，聊得忘记时间，要接二子啦！二子，你啥时候也添上二子，还上学啦？她说咱家的二子今年上小学的！看着她朝学校快步小奔过去有点不敢相信！不会吧，她老公跟我家那位一样的公职是老师，她自己当年也是跟我一样集资，成为农转非户口的。依照当时的政策夫妻双方都是商品粮户口，是不允许生二胎的。隔壁小汪笑着说，她十年前就千方百计的把农转非户口迁回农村啦。你想想，那集资的农转非户口在城里有啥好处，一没工作二没田地，对于家是农村的人来说，还不能生二胎…

        二十多年前的中秋节，正在上海打工的我，接到一个月一次的家信，信的结尾，哥哥说家里时兴集资农转非户口，也就是商品粮户口，和我同时的小姐妹大多已经交钱了。如果愿意集资，交五千块钱就行。看到这里，心里小有激动。打小就羡慕城里人的我，感觉城里的女孩都跟农村姑娘不一样，她们漂亮高雅。特别是在夏季，戴着大大的太阳帽穿着百褶裙，踩着高跟鞋，迎风走起路来，婀娜多姿，美的跟仙女一样。城里的高楼大厦得把头仰的高高的，才能看到尖尖的屋顶呢，晚上街上到处亮起七彩灯光，亮堂堂的，哪像咱们农村这个山窝窝里，太阳一下山，到处黑洞洞的，逼仄的田埂上更别说散步了，就是白天遇上下雨，那一路的泥浆还得晴上好几天才干。成了城里人，再也不用面朝黄土背朝天做黄泥巴腿子，下雨也不用小心翼翼摸索着每一步。从此后城里宽阔洁净的水泥路面上，不管天晴下雨，都有我轻盈的脚步声…买，嘞紧裤带干上年把，从此后我可是城里人了，过城里人的日子了，夜晚再也不是黑咕隆咚的了，处处亮堂堂。似乎自己已经穿着百褶裙踩着高跟鞋压马路的样子…

        原以为成了城里人，是商品粮户口了，那就可以有个城里的工作单位，再也不用去闯四方了。其实不然，自从户口迁到城里，啥也没有改变。还是自谋职业，每年照旧出门打工。后来连自己的一亩三分地也都被村里下了，成了赤裸裸的“孤家寡人”，我更要在外加倍努力工作。如果不是因为打结婚证，不得不到我的户口所在地池口居委会来，我还真没来过呢！当时池口居委会在老茶厂那条路，根本不是我想象的宽阔洁净的水泥路面，是大小不一的石子铺就的，路面坑坑洼洼。时值夏季，一场雨后，许多洼槽里都有积水，我和我家先生连蹦带跳的七弯八转的才找到那座破烂不堪的居委会。打户口介绍信的时候，里面的办事人员，再三介绍计划生育政策，不准生二胎。喜欢二孩的我，说真话当时还真有点后悔，搞不清当初咋就这么冲动为了一个徒有虚名的“城里人”…

    随着年龄越来越大，农村与城镇的差距越来越小，最近两年更是农村处处更胜一筹，美好乡村建设让农村面貌焕然一新。村村通，自来水，农村电网以及下水道都规划的井井有条，上个月农村厕所改建更是深得人心。平常都是留守儿童和爷爷奶奶们在家，厕所改建不仅改善了臭气熏天，蚊虫苍蝇满天飞的环境，更多帮助老年人腿脚不利索如厕时长期半蹬的折磨。

      前几日回家，家乡满目苍翠，荷香醉人，溪沟的水清脆见底，到了徬晚劳累一天的夕阳斜躺在西面的山凹上小憩，归鸟与蛙鸣相伴，一栋栋洋楼里走出来的男女老少，在宽阔洁净的村村通水泥铺就的公路上，三五几个一起散步谈笑风生，更甚是十来个美女，身着靓丽的裙子，脚蹬着漂亮的高跟鞋，和着视频播放机里音乐的节奏，快乐的旋转呢，几只小土狗，则跟娃儿们忽前忽后的开心的蹿着…