王经盯着2302信箱呆站了一会，他身体里生出一股怒火，他感到2302信箱不再是以前的信箱。他讨厌被人打扰，更讨厌被人侵犯自己的空间。
妈的，遇到个心理变态，他骂了一句，便扭身上楼，他懒得再碰那些信，干脆就让它们烂死在里面。
又过了两个月，有天王经走到楼洞口，看到有两封信小半个身子横在2302信箱外面，里面信实在太多了，已经塞不进新信，方夕竟然还往里塞。王经微微张开嘴诧异地盯着信箱愣了会，他心想，这家伙到底是个什么鬼？
没办法，他只得拿出钥匙插入那个生锈的小钥匙孔，小信箱门刚打开，好几封信像是早就受不了长期的挤压，争相掉到了地上。王经又在心里骂，妈的，难怪学习那么差，时间都用来写信了。
他一时有点发愁，不知道如何处理这些信，不能直接扔，他不希望有人读到写有自己名字的信；要扔就得先撕碎再扔，这么多，得撕一会，要拿回家撕，可是他又不想拿回家，他不希望自己家里出现任何别人的东西，哪怕他很快会扔掉。
正当他犹豫时，两个邻居从楼洞里走出来，好奇地看看他以及那堆信。王经被看得浑身不舒服，好在邻里之间从不打招呼，否则被问起，实在不知道怎么回答。两个邻居刚走开，王经瞥见又有个邻居正往楼洞口走来。于是，他匆匆打开自己的大书包，一股脑把所有的信胡乱塞了进去，背回了家。
刚到家，他便把一书包的信散在写字台上，屁股刚落到椅子上就开始撕。
拿起一封信，看看上面的笑脸，他从中间撕开，把撕开的两半叠在一起，再用力从中间撕开。又拿起一封，又看看上面的笑脸，又撕了起来。就这样，当拿起第五封的时候，他看笑脸的时间长了一会，然后他忽然觉得不耐烦了，这么多，要撕到什么时候。他找来一个塑料袋，把剩下的信都塞了进去，然后看看那四封分别被撕成四份的信，也把它们塞了进去。最后他把鼓鼓囊囊的塑料袋系了个死扣，丢进了杂物柜的一个空抽屉里。
王经懒得主动跟方夕讲话，他决定等那个冒失鬼再冲到自己跟前时，警告她不要再给他写信，但方夕似乎有了写信的能力，就不再往他面前冲了。在学校方夕是相当的沉默，偶尔与王经走个面对面，她也只是低头匆匆而过。就这样，一封又一封信像被施了魔法，神不知鬼不觉地又穿越到了2302信箱，每个信封上都画着一个傻乎乎的笑脸。
方夕很沉默，王经更沉默，但方夕喜欢王经这事还是被一些细心且八卦的同学发现了。
一日课间休息时，几个同学凑在一起八卦起这事，其中包括方夕的死对头三人小团体。敏感的方夕远远地就感觉到了那几个同学正在讨论自己，她低头不语，浑身没有力气。不一会，三人小团体的两个男同学突然跳起来指着方夕骂：“不要脸的方夕，居然敢追学霸！”又有几个同学也加入其中，一起喊：“不要脸的方夕，居然敢追学霸！”
全班同学都扭头盯着方夕看，她脸涨得通红，右手紧紧握住左臂，指甲掐进了肉里。
王经猛地站了起来，走近那几个同学，他一句话没说，却一脚狠狠踢翻了那几个同学跟前一张桌子，教室里发出一声巨响，桌面上的书和文具散落一地，还好那几个同学躲闪快，否则可能会有人受伤。
方夕抬头，怔怔得看着眼前发生的一切，身体一时凝固，却松开了握紧左臂的右手。
那天下课后，方夕冲到回家路上的王经面前鞠了一躬：“谢谢你，今天真的太感谢你了。”
“别太自以为是，跟你没关系，我只是不喜欢那几个人欺软怕硬。对了，请你以后不要给我写信了，你再这样打扰我，下次我踢的可能是你。”王经瞪着方夕讲完这两句话，就匆匆走了。
方夕扭转身，看着王经的背影心想，不能写信了，那该怎么办呢？
方夕慢悠悠往家走，一路上都在回顾王经踢翻桌子的帅气画面，这一幕被方夕的大脑艺术加工了一下，镜头拉近，放慢，画面唯美，有一种悲壮凄美的调调。每回顾一次，方夕心里就一阵酥麻，她整个人都晕晕乎乎的，身体也是飘飘然的。快到家时，她才总算回过神来，才开始琢磨王经不让自己继续写信的原因，她决定到家好好回忆一下每封信的内容，要分析一下到底哪一部分内容惹到他了。
到小区门口时，方夕看到送牛奶叔叔的小三轮电动车和一辆宝马车停在一起，那叔叔冲着一个大肚子中年男人频频弯腰低头。大肚子男人焦躁地对送奶叔叔说：“师傅，我只要你赔5000块钱可不算多，我的车好好停在这里，你愣是把我车灯给撞坏了，我去换这个灯可要一万多块钱啊。”
“对不起，真的太对不起了，我真不是故意的，我家里有点急事，太急了，对不起，对不起。”
“你对不起有什么用啊？我还要花时间去修车，你知道我时间多宝贵吗？我没让你赔时间的损失就不错了，赔你也赔不起。”
“您不是可以走保险么？”
“走保险你就可以没责任了吗？幸亏走保险，否则你得给我撂这几万！5000块钱就是让你赔个精神损失费，你还腻腻歪歪。”
“先生，您行行好，5000钱我现在真拿不出来，我家里上有老下有小，就靠我一个人养家。”
“我他妈不也是上有老下有小，我他妈不也是一个人养家，你他妈弱得还有理了。”大肚子男人骂了起来。
“不是，不是，我没理，我活该，但我现在是真的拿不出来，要不我先欠着你行么？先生，我也是挺爱面子的人，如果能拿出来，我绝不会在这里丢人。”
“草，欠着？你现在不给，以后还能指望你还？”
方夕忙跑过去拉着送奶叔叔的衣角说：“叔叔，5000块钱我有。”
大肚子男人看到跑过来的小女孩跟这个送奶男人一样的邋遢，估摸着是送奶男人的亲戚，就看着方夕堆起一脸笑：“还是小姑娘懂事，别像你叔叔这样，你叔叔这样跟坑蒙拐骗有什么区别？小姑娘有志气，我给你点赞。”
送牛奶的男人看着眼前的小姑娘有些搞不清状况，他认得这个小姑娘，也是住在这个高档小区，这孩子总是形影单只，小小年纪就透着一股寂寞的凄凉，这又给他有一种亲切感，所以他每次遇到她，都会冲她笑笑，算是打个招呼。他们之间，仅有这点交情，都不知道算不算交情，这孩子居然要替自己出5000块钱，真让他丈二和尚摸不着头脑。
“小姑娘，这是我们大人之间的事。你快点回家写作业吧。”送奶男人忙推开方夕，不想让她掺合进来。
“哎哟哟，人家都认亲了，你还装不认识是不是？你他妈当我是智障是不是？”大肚子气上头来，恨不得撕开眼前这送奶工的羊皮。
“叔叔，你的收款码给我看一下，我现在就转给你。”方夕边说边从衣服裤兜里掏出一块透明薄板，用手轻轻晃了一下，薄板亮出绚丽的手机屏保画面。
大肚子男人见状忙掏出自己的手机，并对着手机说了句：“打开收款二维码。”然后他手机屏幕上迅速现出一个二维码。
送奶男人忙阻拦：“我说你这孩子怎么多管闲事呢？这没你的事，你赶紧走吧。”
方夕不理会，她娴熟地用手机扫了一下那个二维码，完成了5000元转账。
大肚子男人看到收款成功的提示后，收起手机说：“小姑娘懂事，比你这个叔叔可强太多了。”然后他又厌恶地看着送奶工说：“师傅，我劝你，以后想赖账也别当着孩子的面，人得讲点素质。我还有事先走了，耽误我那么多时间。”
大肚子男人走后，送牛奶的男人抱头蹲在地上一动不动，方夕感觉气氛变得很尴尬，她小心翼翼地说：“叔叔，那我先走了。”说完方夕就逃也似地迈开了脚步，男人忙站起来冲她喊：“孩子，你等一下。”
方夕停下脚步回头看，见这叔叔一脸的窘迫，他憨憨地笑了一下：“孩子，叔叔一定会把钱还给你。”
“叔叔，不用的。你每次见我都给我好大好灿烂的微笑，好温暖，每次见到您，我都开心好久，这比钱可珍贵的多。”
“叔叔这都是傻笑，还真没听说过这笑还值钱的，你可是第一个夸我笑容灿烂的人哟。”
“叔叔，不瞒您说，在我记忆里，您是第一个冲我这样微笑的人，这么通透温暖。”方夕说完这句话鼻头竟然发酸，忙把头低了下来。
男人听了这话，鼻头也有点发酸。他呆呆地看着眼前这孩子，住在高档社区，一身名牌，却把自己浑身捣鼓得像贫民窟里长大的孩子。他这些年跑高档社区送最贵最新鲜的牛奶，见到太多孩子小小年纪，就浑身透着孤独。这个年代也不知道是怎么了，好像进入了孤儿国一样，父母明明健在，怎么那么多孩子却活得像孤儿一样。
“孩子，你叫什么名字？”
“我叫方夕。叔叔，怎么称呼您呢？”
“我叫刘武，叫我武叔叔吧，叔叔希望会武术，有人欺负你，叔叔可以帮你打架。”
方夕笑出了声，特别开心。刘武也笑，又黑又红的脸趁出一口白牙，使他的笑容更加通透温暖。
方夕忽然停住了笑，看着刘武的送奶车问：“叔叔，这牛奶看着不错啊。”
“嗯，这个牛奶确实不错，我送了好几年了，都送出感情了，你们这个年龄的孩子，正长身体，要坚持喝牛奶啊。”刘武说着就从送奶车里拿出两瓶牛奶递给方夕，让她拿回家喝。
方夕摆手说：“武叔叔，这个我不能要，你们都计数的。”
“傻孩子，计数我还不能自己买么？快收下。我家里有事，先走了，钱我要过阵子还你。”
方夕就收下牛奶，刘武骑上电动三轮车准备走。
方夕见状忙说：“武叔叔稍等，这个牛奶我也订。”
“你要订？”
“对，订两份！”方夕眼睛里透着光，笑得比刚才还要开心。
