英语学习

1009 Rejections

Once, there was an old man, who was broke, living in a tiny house and owned a beat-up car.

He was living off of $99 social security checks.

At 65 years of age, he decided that things had to change.

So he thought about what he had to offer. His friends raved about his chicken recipe.

He decided that this was his best shot at making a change.

He left Kentucky and traveled to different states to try to sell his recipe.

He told restaurant owners that he had a mouthwatering chicken recipe.

He offered the recipe to them for free, just asking for a small percentage on the items sold.

Sounds like a good deal, right? Unfortunately, not to most of the restaurants.

He heard NO over 1000 times.

Even after all of those rejections, he didn't give up.

He believed his chicken recipe was something special.

He got rejected 1009 times before he heard his first yes.

1009次拒绝

从前，有一位老人，他身无分文，住在一所小房子里，拥有一辆破旧的汽车。

他靠99美元的社保支票过活。

65岁的时候，他决定一切都要改变。

所以他想了想他能提供什么。他的朋友们对他的鸡肉食谱赞不绝口。

他认为这是他做出改变的最好机会。

他离开肯塔基州，到不同的州去推销他的食谱。

他告诉餐馆老板，他有一个令人垂涎欲滴的鸡肉食谱。

他免费向他们提供菜谱，只要求在出售的商品中占一小部分。

听起来不错，对吧？不幸的是，大多数餐馆都没有。

他听到不超过1000次。

即使在所有这些拒绝之后，他也没有放弃。

他相信他的鸡肉食谱很特别。

他被拒绝了1009次才第一次听到“是”。

With that one success, Colonel Hartland Sanders changed the way Americans eat chicken.

Kentucky Fried Chicken, popularly known as KFC, was born.

Remember, never give up and always believe in yourself in spite of rejection.

哈特兰·桑德斯上校成功地改变了美国人吃鸡肉的方式。

肯德基，俗称肯德基，诞生了。

记住，永远不要放弃，即使被拒绝也要相信自己。

美文阅读

㈠你必须有理想，但是不要公然鄙视那些鼠目寸光的人。你必须有操守，但是不要公然抨击那些蝇营狗苟的人。你必须培养高尚的情趣，但是不要公然与那些逐臭之夫为敌。

我们做好事，别勉强别人也照着我们的样子去做，别责备他们为什么不做。道德是一种修养，不是一种权力。道德最适合拿来约束自己，不适合拿来压制别人。道德如果成为运动，也是“自己做”运动。

“恃清傲浊”比“恃才傲物”的后果更坏。人们之所以尊重道德，就是因为道德对他们无害。如果道德成为他们毡上的针、背上的刺，他们就要设法拔去。人们之所以提倡道德，是因为道德可以增进社会的安宁和谐，不希望引起纠纷、造成风波。否则，他们就要对不道德的分子加以安抚了。

这就是以道德自命的人应该守的分寸。

㈡有一种极其常见、极其普遍的宿命论点，认为每个人都有一成不变的本性，认为人有善良的，有凶恶的，有聪明的，有愚蠢的，有热情如火的，有冷若冰霜的，等等。其实，人往往不是这样的。

　　我们说一个人，可以说他善良的时候多于凶恶的时候，聪明的时候多于愚蠢的时候，热情如火的时候多于冷若冰霜、的时候，或者正好相反。如果我们说一个人是善良的或者聪明的，说另一个人是凶恶的或者是愚蠢的，那就不对了。然而我们总是这样把人分类，这是不合实情的。

　　人好比河流 所有河里的水都一样，到处的水都一样，可是每一条河里的水都是有的地方狭窄，有的地方宽阔，有的地方湍急，有的地方平坦，有的地方清澈，有的地方浑浊，有的地方清凉，有的地方温暖。人也是这样。每一个人都具有各种各样的本性的胚芽，有的时候表现出这样一种本性，有的时候表现出那样一种本性，有的时候变得面目全非，其实还是原来那个人。

赞扬与责备究竟有多大威力

　　繁忙的一天结束后，很多人都会通过与朋友聊天、与伴侣共进晚餐、看电视、翻阅杂志、浏览购物网站来释放工作评判带来的压力，渴望得到暂时的解脱。记录、反思、修改这些评判，是让人心力交瘁的。而当我们进入舒适的私人社交空间时，心中的评判机制会安静下来，仿佛一只即将入睡的小猫。

　　我们是否在工作中得到了应得的赞扬，会影响我们的健康与寿命。事实上，人们在工作中对来自他人的评判的敏感程度，在20世纪80年代的一次对等级制单位员工心脏病因的研究中便清晰地显现出来。当时，人们以为，位于单位顶端的人工作压力最大，其健康会格外受到影响。然而，研究结果恰恰相反。

　　迈克尔·马默特爵士是伦敦大学流行病学和公共卫生系教授，他主导的研究项目是调查英国公务员的心脏病发病情况，以及他们的总体健康与寿命状况。马默特发现，承受压力且健康因此受损的，并非权力金字塔尖上的人。那些高级领导的确需要承担更大的责任，做事时也更需要分秒必争。然而，似乎有什么东西保护了他们免于患上压力导致的疾病，反而是那些被夹在中间或是被压在最底层的员工，遭遇的健康风险更大。

　　马默特发现，中低层公务员有更大的压力，因为他们的权力更小，威胁他们健康的不是责任太重，而是缺乏权力。权力越小，就表示地位越低、荣誉越少，自身贡献被承认的机会也越少。我们曾以为，那些高高在上的人会因责任过多而受到更大的威胁，但其实，他们才是赞扬与责备这一权力架构的受益者。接受更多的赞扬，能保护一个人不受疾病侵害。

　　这次的研究结果让马默特震惊万分，他决定到更多的机构和社团去检验他的成果。他研究了来自美国、澳大利亚、俄罗斯、日本和印度南部的数据。他一次又一次地发现，当生存的最低需求被满足之后，人们在社交等级中的位置最能决定其健康状况。人的地位越高，就越不容易受到病魔的侵袭；反之，人的地位越低，得病的风险就越高，寿命也越短。

　　研究发现，获奖，尤其是获得诸如诺贝尔奖这类万众瞩目的奖项，能给人增加大约4年寿命。反过来说，马默特的结论是，低微的地位有“毒性”，它能让一个人的社交环境充满恼怒、失望、轻蔑，而且有可能造成“尖角效应”（“尖角”指魔鬼头顶的角，指一个人在搞砸一件事之后，别人总会先入为主地以负面态度看待他。其反义词是形容天使的“晕轮效应”——译者注）。也就是说，低微的地位掩盖了你所有的优秀品质，别人会戴着有色眼镜看你，认为你一无是处。这样的毒性会危害人的健康。其他威胁健康的元素，比如吸烟、饮酒、久坐或超重，也会因低微地位所处的毒性环境而提升。吸烟和暴饮暴食都能给人提供慰藉，在人得不到尊严或地位时可以由此寻求安慰。当我们因地位低微而情绪低落时，不太会有积极性或精神去锻炼身体。

　㈢　我认为，对大多数人来说，无论男人女人，地位基本上都不会来自某件大事，也不会像奖章一样被给予一次后就受益终生。地位或尊严，是我们日常生活中所有琐碎的赞扬与责备日积月累的结果：我们走进公司时如何被问候，人们如何与我们谈话，开会时我们的意见是否得到重视；当我们检查自己的社交环境时能否找到被尊重的迹象；我们付诸努力的工作成果是否被承认、被肯定；当我们制定工作目标时，是否有表示支持的人际网；我们的评判对他人是否重要。

　　人们往往以为地位来自财富或名誉，但地位不过是指赞扬的相对多少，以及他人评判我们时是否会往好处想。人们更容易承认地位高的人的努力及成果，地位高的人更有机会参与社团活动并因此更受人器重。他们即使做得不够出色（甚至搞砸了），也仍然会得益于“晕轮效应”。无论他们做得如何，我们仍会下意识地修改对他们的评判。这是因为，即便我们不愿承认，但当我们敬佩一个人的某种品质时，也会觉得他的其他品质同样值得敬佩。其实被别人善意地解读，让好品质盖过缺点所带来的阴影，是每个人都需要得到的重要福利。

　　英国作家及哲学家阿兰·德波顿的结论是：地位是充满赞扬的爱的替代品，它让我们知道自己是群体中的重要成员，依赖我们的人会因我们的出现而感到欣喜。而地位低微，会让人感到被忽视、被排斥、孤独无助、一无是处，这才是我们感到悲伤和受侮辱的真正原因。

如何应对工作中的赞扬及责备

　　对职场中人来说，做好本职工作其实只是其中的一部分。为了生存，每个人都需要厘清来自他人的评判，寻找方法控制它们，避免被它们打击得灰心丧气。高管教练常用的一种训练方法，就是集中学习接纳不同个性的员工，以及他们解决问题、处理信息、划分事务轻重缓急的不同方式。格雷格重视负面结果，而阿吉特重视正面结果，于是格雷格说阿吉特胡思乱想、拒绝接受现实，阿吉特则认为失败是格雷格不愿认同公司的成果。米歇尔把精力集中在10年来的统计结果上，加文却愿意凭借直觉，二人都认为对方盲目、糊涂、异想天开。因此，高管教练给领导者的忠告就是，将这些区别带来的利益最大化，考虑能力组合与互补视角。这是为了让我们的反应有包容性，接纳那些也许我们原本打算责备的品质。

　　与每个家庭一样，工作场合也情况各异。比如偏袒、做替罪羊、哗众取宠、接纳或排斥他人。我们在工作中经历的评判，来自各种各样被隐藏的偏见：哪些人恰巧觉得你好看或有魅力？谁恰巧觉得你的容貌与他讨厌的一位表亲相似？谁只因记得他上学前班时一位和气的老师也有相似的笑容，便认为你的笑容可亲？谁觉得你说话声音刺耳，谁一听到你的声音就高兴得瞳孔放大？谁欣赏你对电视节目、书籍或政治的见解，谁又对你的评判不屑一顾？这些都与我们做本职工作的能力毫无关系，但它们都能在很大程度上影响我们因工作而得到的赞扬或责备。

　　能否与他人愉快地合作，在很大程度上取决于我们理解及应对他人的能力。我们的成功也取决于我们监控自己日常评判的能力，即明白什么时候应该听从、什么时候应该怀疑。总的来说，我们更善于发现别人评判中的缺陷和弱点，而不是自己的。我们需要保持谦卑的态度以及做到自我约束，只有这样，才能扪心自问：我们是否做到了公正地对待他人？哪些偏见或盲点扭曲了我们的视线？我们是否变得与我们谴责的人一样刚愎自用？理解了人类评判大脑的运作机制，我们就能让它更好地运作——这既包括工作场合，也包括如社交媒体这样格外复杂的环境。

㈣我的母亲是一位性情刚烈的女性，和“慈母”“三春晖”，或者再文雅点的“萱堂”“令慈”这样的尊称不怎么联系得上。当然，她有时也为我补帽子，缝衣裤上挂破了的三角破绽，缭被脚趾顶透了的鞋。然而这方面确实印象不深，每逢忆及，她常常不是握针，而是擦枪——一堆的枪机零件摆在桌子上，各种颜色油污了的破布条、棉纱，还有“鸡（机）油”，她擦拭了一件又一件，再嘁里咔嚓组合起来，一杆闪着暗幽幽烤蓝的手枪又握在她的手中——她是与共和国一同诞生的第一代警察。1948年，她是县公安局的侦查股长。1949年，她已成为陕县公安局的副局长。除了打枪，她还骑马，过黄河进伏牛山，都是骑马走的。所以，母亲在我心目中不是依门盼子、灯下走针的女人，而是英雄。

　　英雄也打儿子。因为我淘气调皮好像永远长不大，因为我逃学不肯受调教，因为我诸门功课成绩都很“臭”，不知多少次被她打得三魂七魄不归窍。当然，挨打的部位永远只有一处——屁股。打过就忘了，以至于我永远都以为，打屁股肯定补脑子，不打屁股的必定不是好妈妈。记得我第一次挨打，是一个秋天。公安局的院子里有一株很高很大的梨树，几个农民装束的人在树上摘梨，手里提着很长的麻袋，摘下来就装进麻袋里。我当时四岁吧，就站在树下，偶尔有落下的梨我就捡起来，飞快送进屋里塞进抽屉。如此往返，竟捡了多半抽屉磕烂了的梨。半夜时分，母亲开会回来，我（其实一直熬着瞌睡在等她）从床上一跃而起，拉开抽屉，说：“妈！我捡的，你吃！”

　　母亲的脸色立刻大变：“你怎么敢拿人家的梨？”“树上掉的，我捡的……”“掉了你就敢捡？”“他们（别的小孩）都捡，我也捡！”“你还嘴硬！”

　　……于是开打。我的绝不认错似乎更加激怒了她，她将我从里屋拖到外屋，又拖到滴水檐下……狠狠地照着屁股一掌又一掌——打得真疼啊！我相信她的手肯定也打得酸痛……那夜月亮很好，清冷清冷的，我的哭声惊动了所有的公安，他们拉着劝着，母亲才罢了手。

　　许多年过后，我才知道，当时那里还没有土改，公安局占的是财主的院子。梨，恐怕是故意遗落下来的。地处伏牛山腰的这个小县城四周全被土匪包围，而城里的“自己人”中也有土匪鼓噪着预备蠢动，形势异常凶险……以后我还挨过许多次打，总没有那一次挨打冤枉，也没有记得那样真切。然而尽管被打，我从来也没有怕过她，时至今日想起来还不禁莞尔。假如她能活到今日，或假如我当时就是作家，我肯定要好好采访一下她，必能写出一篇意趣横生的文章。然而三十二年前，她就去世了，只留下这美丽的“假如”。

　　她去世时年仅四十五岁，现在还安静地躺在卧龙岗革命公墓——她是累的。

　　几年前，有位记者来访，问我：“你这样坚强的毅力，从何而来？”我说：“母亲给的。”

　　我的母亲没有上过学，可是翻看她的日记，连我这个“大有学问”的人也惊讶不已。母亲不但字写得端秀清丽，文采也是颇生动的。那全是靠自学，一点一点啃下来的，写总结、写报告锻炼出来的。

　　她去世后二十年，我开始写作。盛暑天热饕蚊成阵，我用干毛巾缠了胳臂（防着汗沾稿纸），两腿插在冷水桶里取凉防蚊；写作困倦到极致时，便用香烟头炙腕以清醒神经。记者知道了，无不为我的坚毅感到震惊。殊不知，这两手是地地道道的家教真传，我毫不走样地学习了母亲当年工作时的风范！

　　20世纪60年代，我回家乡，父亲指点我去看母亲在家劳作的磨坊。石砌的墙上用炭条书写的字迹依稀可见，如“牛”“马”“羊”“人”“手”“口”……父亲告诉我：“这是你妈没有参加工作前练习写的字。”

　　她的刻苦、严厉，形成了她的风格。我想了很久，大抵是因了她的理想主义再加着一种顽强的执着与认真。从一个拈针走线、推磨造炊的农村少妇，到一个能打枪骑马、文武双全的职业革命者，她经受了怎样的磨难？

　　在我浩浩如烟的记忆里，尽管她聪明美丽，更多的却流露出“威严不可犯”的一面。

　　1947年，在伏牛山，一头狼半夜闯进我们的住房，她出去开会未归，只留我独自在家睡觉。我是被一声脆裂的枪声惊醒的，是母亲开的枪。她回来见灯熄了，没再点灯就睡下，听到那畜生在床下粗重的喘息声，反手向床下扣动了扳机……狼夺门而出，我们母子平安。但那次母亲哭了，她说：“万一狼叼走了你，我怎么向你爸交代？”

　　她的勇敢传给了我。当后来苦难降临，我在井下掏煤被电击，一步一颤背水泥登“死人崖”，从爆炸现场赤脚逃出时；当我决意舍弃仕途从文时，我觉得我所接受的是母亲的伟大力量与丰厚赐予。

　　母亲有一种大漠孤烟式的苍凉雄浑气质，但我也能感知她细腻温情的一面。有时到后半夜，母亲会叫醒我，在我耳边轻声说：“宝儿，到街上给妈买一张卷饼，或者是火烧夹肉。妈饿坏了，也累坏了……去吧，啊？”我就会顺从地揉着惺忪的睡眼“跑腿”。偶尔一个节日，她会弄点菠菜豆腐汤，滴几滴香油，在火炉旁搅着黏糊糊的面，往翻花沸腾、香气回荡的汤里做“拨鱼”，头一碗一成不变是给我吃的。1960年困难时期，伙房里只要有一点细粮，母亲总是留给我们兄妹，她说：“我不爱吃白面。”这时的母亲，我常常觉得和那个举枪对靶、枪口冒青烟的她对不上号。

　　干公安的有句“切口”，叫“站着进来，横着出去”。命终于斯，或者是犯错误被赶出去，都叫“横着”。母亲没有犯过错误（当然是指一般性质而言），她终究是“横着”从这岗位（她死时是法院副院长）走向了生命的归宿。我已记不起她活着时休息是什么样子。无论什么时候我醒来，她都在工作，在写字。她犯病也是盛暑从乡里赶回，洗脸时晕倒的。半年后病不见起色，按规定要扣工资，她说：“这样歇着还领百分之八十的工资，我已经很不安了。”

她去世之后，我又经历了很多风风雨雨。当我鬓发渐白、事业有成时，到“马翠兰之墓”前扼腕沉吟，我发觉母亲始终都在注视着我，跟随着我。