我常去上海出差，为了方便每次通常住酒店，然后安排一个晚上和父母吃饭。不过，假期加上前两次安排了和父母在外面吃饭，所以很久没有去“家里”了。
这周去，和父母说好周三去吃饭。
母亲喜出望外，做了我每次去她的常规菜，蒸鱼和米粉——我最爱吃的两样东西。鱼是上海人爱吃的鲫鱼。母亲通常买号称千岛湖的野生鲫鱼，选有鱼籽的那种，因为我爱吃鱼籽。她用她独特的方法，鱼放在碗里，隔水蒸。蒸完后肉鲜嫩，汤汁鲜美。通常我一个人可以一口气吃完一整条鱼，喝光每一滴汤。
我是吃多刺的河鱼长大的，一向十分不理解老外们来中国一翻中国的鱼，立刻把筷子缩回来，摇头不吃。谁知，不知是否长居国外，长食海鱼，造成的技艺退化，此番吃起来时，舌头对付起那鱼刺似乎有点费劲。
父亲“小心鱼刺”的话音未落，就见我立刻突然如被上了“木头”的咒语，动作哗停住，然后，放下筷子，
手抚喉咙表示卡鱼刺了。
我明显感觉到鱼刺的位置，就在离喉咙不远，刚咽下去的地方。太久没有卡鱼刺的遭遇，我脑子里迅速地考虑该往外咳还是往下咽。记得小时候通常是咽米饭，但我又记得书里说那是不科学的做法。那么科学的做法是什么？
父亲在一旁着急地说，那该立刻去医院。
我开始努力往外咳，往外呕，希望把鱼刺弄出来。身体一点模糊的记忆里，鱼刺在这个位子，我应该曾经呕出来过，并且不难。我想大概还是技艺用得少，简单的喉咙肌肉其实还蛮复杂，我始终没能正确地用力将鱼刺呕出来。
母亲在一旁团团转，说喝醋？吞饭？两位老人也在从小的土方法与电视上科普节目里听来的科学方法之间斗争——科学方法只有一个，就是立刻去医院。
我这个号称受过高等教育，一切遵从科学的，见多识广的人也同样在斗争。理性的脑子分析着吞饭貌似不正确，尽管小时候我靠吞饭战胜过鱼刺，但风险在于，如果鱼刺没压下去，结果反而是鱼刺更深了，去医院拿起来难度也更高。
父亲在旁边也说虽然电视上说了不能吞饭，但每次他也仍是用吞饭的办法成了。于是，侥幸战胜了理智。
一小碗饭，我又是咀嚼，又是硬吞，在父亲的指导下咽了下去。我明显感觉到鱼刺在饭团的作用下，在咽喉中往下运动，然而，还是在那里。
父亲看的科普节目说鱼刺留在食管，最严重的情况会戳破食管进入内脏，最后要去开刀。两位老人面对宝贝女儿，被这些最坏情况吓坏了。我也被吓着了，于是说，不试了，去医院。况且，鱼刺经过这个折腾后，所在位子比刚才更加不舒服，喉咙疼，引发了我的焦虑。
去附近三甲医院挂急诊。
医生先问鱼刺在哪里。看我比划的位子，脸色变了变，说这个位子恐怕拿不出来，但他来试一试。他戴上头灯，拿着长长的工具，叫我张嘴，吐出舌头，给我两张医用棉纸，自己捏着自己的舌头，说“一”。我发出来的是啊，父亲在旁边着急说“一”不是“啊”。我心想，不是我不知道怎么说“一”，而实际上，舌头这样伸出来被手抓住要发出“一”这个音实在不那么容易，不信你自己试试。
长长的工具往里一伸到喉咙深处，身体的保护机制就自动反应，喉头作呕，肌肉估计立刻紧缩。医生试了几次，失败。他问是不是吞过饭了。我羞愧地点头。他说电视没看过吗，鱼刺卡了应该立刻去医院。我更加羞愧。医生又试了试，还是不行。他放弃，叫我次日去挂门诊，通过喉镜去取。喉镜就是从鼻腔进去，听了我就害怕。医生又说，也许晚上躺平，喉咙放松后，鱼刺会自己下去。出来后，父亲又返回去问医生鱼刺多大，软的还是硬的。
这样折腾了一番后，不知是心理反应还是身体反应，我只觉心跳很快，浑身发软。
回到酒店，躺下后，居然感觉不到鱼刺的存在了，我欣喜。躺了一会后，我坐起来，一坐起来，就感到鱼刺还在。我又躺下去。心里老想着这嗓子里的鱼刺，可想而知，我没能放松，甚至没能入睡。
早上起来，觉得鱼刺好像没了，又好像还在。母亲的微信已到，问怎么样了。
我决定还是去上班，若确实觉得鱼刺还在再去医院。一上午的会议我一反常态十分沉默。我确定鱼刺还在。会议一结束，发现父亲来了。他不放心，找到公司来看我。
我和父亲打道去医院。旁边一家三甲医院，下午喉科不开。父亲叫我去五官科医院。
急诊没人排队，很快就看上了。年轻的医生叫我张嘴，一看，说刺还在。他给我麻药，叫我含在口里，仰头流入喉中。我想完了，大概要做喉镜。光想像细细的管子从鼻子里进去，就让我浑身紧张。还好医生说，喉镜是下一步，他先试试从口中取，不用麻药，喉咙会做呕，取不出来。想着前晚的经历，听着十分有道理。
几分钟后，喉咙就麻木了。其他步骤和前晚相同，唯一不同的是，喉咙没了知觉，不再自我保护。第一次，失败，医生转头过去，我猜是让自己专注；第二次，失败，医生转头过去，继续让自己重新专注；第三次，我大张着嘴好一会儿，诊室外排队的人都在门口观望，我形象大毁。父亲弯着腰看医生的动作。医生叫我用鼻子呼吸，不要用嘴巴。这次时间很长，眼的余光看见医生手里的工具似乎在把什么东西往外拨，我心里祈祷成功成功成功。终于，医生的工具从我口里拿了出来，我十分的紧张。只听医生说“看”，我心中狂喜，看到金属的棍子上粘着一根白色的，细细的，两三厘米左右的鱼刺！
就这么一根小小的鱼刺，折腾得我坐立不安，心绪不宁！折腾了我三个医院！
麻药效力还在。麻药里的喉咙感觉奇特。我发现我口水也咽不下去，因为无法控制喉咙处的肌肉，所以我时不时被自己口水呛着，咳嗽。说话只能用口腔。但这些都不重要。
如刺在喉，是什么感觉？中国的成语实在太精妙了。
