赵清野是大我一届的师兄。
黯淡的青春里，他披着霞光缓缓走来，像极了影视剧里的盖世英雄。没人知道，他是住在我心尖的少年，这是我的秘密。
我叫包鲜花。如果我爸是开花店的，也许我会原谅他在取名字这件事上的任性，可我爸好歹是教育局的小领导。他不知道自己的随心所欲，给了我怎样的困扰。
反正赵清野的第一反应是微微一怔，然后笑得人仰马翻。再见到我的时候，他总是隔着老远的路叫我：“包鲜花，以后我追女孩子就找你买花可好？”
赵清野把玩笑说得那样坦然，听不出一点瞧不起的意思。以致于那样的时空里，真有一朵花，开满了我心里的角落。彼时，赵清野要追的女孩子，是我们班的王月月。王月月可是系花呀，围在她身边的优秀男生太多了，赵清野哪一样都不占优势。
被王月月婉拒后，赵清野消停了一段时间。
再见到他，是在苏州城的火车站。他背着挎包，双手插在口袋，看上去酷得不行。天知道赵清野怎么申请到的休学？他说：“包鲜花，我要去看一看外面拔刀亮剑的江湖，替我照看好王月月。等我功成名就，就回来找她。”
我费了挺大力气，才忍住就要往下掉的眼泪，没好气地给了他一拳：“她不会感动的。”
赵清野歪着头，邪邪地笑着说：“可是我乐意啊。”我后来想，“我乐意”这三个字一定是带着魔性，任何道理和感情都拿它没有办法。人家赵清野乐意，所以我能说什么呢？赵清野去的是北京。
电话里，他说：“包鲜花，这里才是江湖啊，我觉得自己正被这座城市推着在风中奔跑。”
赵清野说这些的时候，一字一句都带着热乎乎的希望。
可一年后，当赵清野听说王月月失恋的消息时，立马就忘了自己的江湖，马不停蹄回了苏州。是的，我没有告诉赵清野，他去北京不久，王月月就有男朋友了。我只是不忍心让他的生活少了盼头。
去火车站接赵清野的时候，我有些心慌意乱。那时已是深秋，空气里有薄薄的凉意。赵清野穿着冒牌的皮革上衣耍帅，他甩了甩头发，朝我抛了个媚眼：“怎么样，本少爷有没有帅出新高度？”
我笑着附和：“是是是，人模狗样。”
赵清野一脸得意，于是很自然地将手搭在我的肩上，故作惊呼状：“哇，你也变漂亮了呢。”然后又欠揍地补了句：“当然，还是我家月月最好看。”
我不屑地撇撇嘴，男生真是肤浅啊。可后来又想，十八九的年纪，哪个男生眼里装的不是长得好看的姑娘呢？然后，我就原谅了他。
赵清野很是风光了一段时间。和校园里乳臭未干的小男生比起来，去大城市镀了一层金的他，魅力指数直接上升。就连王月月，也会在人群中多看上他一眼。
那段时间，我看着赵清野当上学生会主席，看着他带领一帮人为文学社拉来赞助，看着他意气风发地一点点发光，心里既高兴又难过。而当他牵着王月月去食堂吃饭的那天，我给他发短信：“恭喜你抱得美人归。”
赵清野回我：“嘿，军功章里有你的一半。”
我躲在角落里，温柔的秋风吹起额前的碎发，眼泪哗啦啦地往下掉。这个世界上，有些感情真的只能藏在心底，连痛一下，都要很小心。大四下学期，赵清野和王月月在平江路租了套小公寓，开始忙着找单位实习。我升了本校的研究生，日子过得有点闲。
没事的时候，我就去平江路瞎逛上一圈。坐在猫空概念店里，和门口的猫一起晒太阳。或者点杯咖啡，在留言簿上写些别人看不懂的情话。到了夜幕时分，再假装路过赵清野他们的小公寓，抬头看一眼屋里橘黄色的灯，心里又温暖又惆怅。
我一直记得2009年的最后一天，赵清野说，包鲜花，和我们一起跨年呗。
在他们的小公寓，王月月像个贤惠的小媳妇。她准备了火锅，啤酒，还有一箩筐的祝福。我在那种太平盛世的热闹里，告诉自己，2010年会是一个新的
在北京念书的第二年，赵清野来京城出差。
我们约在南罗鼓巷，各自点一份红豆双皮奶，埋头吃得很甜蜜，让我恍然有恋爱的错觉。而片刻的错觉后，心底却只剩密密麻麻的忧伤。
25岁之后，我将日子过得平淡喜悦，一派欣欣向荣。可见到赵清野的时候，那种叫忧伤的情绪又不声不响地冒了出来。华灯初上的时候，我和赵清野打车去簋街吃饭。人声鼎沸的喧嚣里，他几度欲言又止。直到三杯酒下肚，才支支吾吾地说：“包鲜花，我能求你一件事吗？”
这些年，赵清野什么时候求过我？我当然一个劲地点头说“好”。
赵清野眉头紧锁，开始诉说外乡人的心酸。王月月想去市重点中学教书，但考了几年的编制都没有下文。然后，赵清野摊摊手：“你知道的，这个社会，没有关系什么都是白搭。”再然后，他终于说到了正题：“包鲜花……能不能让你爸帮帮我们？”
赵清野看起来可真是落寞，我很心疼他，所以去求了我爸。
不过遗憾的是，我爸并没有帮上忙。因为月月发挥失常，连笔试成绩没有过关。而我们谁也没有想到，这一次，赵清野彻底失去了他十九岁那年爱上的姑娘。我在北京城笼罩的雾霾里，接到赵清野的电话。他说：“包鲜花，我是不是特别没用？”
王月月考编失败后，迅速嫁给了一个有车有房，能帮她在事业单位谋得一份闲差的本地人。赵清野的世界，一夜之间山河破碎。
我请了假回苏州，陪赵清野去参加王月月的婚礼。酒店门口，赵清野说，你能挽着我的手吗？我答应了他，和他像模像样地假装情侣。
婚礼上，赵清野喝多了，他死命地拽着我的手，一遍又一遍地说，不要离开我。我怎么就那么不争气地想要哭了呢？明明赵清野说的那个人不是我。
但很多时候，生活有点像是反转剧。我大概永远也不会想到，有一天，赵清野会对我说，如果我现在说，我想和你在一起，还来得及吗？
梦想成真的感觉可真是好啊，像是突然之间拥有了全世界。可为什么我说出口的，却是“对不起”？
我记得以前在言情小说里看过一句话，“她的英雄之所以盖世，是因为她的世界太小了”。后来，我见过大大的世界，仍然觉得赵清野是我心里的英雄。而再到后来，我的英雄不再盖世，并不是我的世界变大了，而是他的格局变小了。要如何告诉你这种感觉呢？我的整个青春，都用来爱赵清野了。那种一路追逐他的磅礴激情，一直找不到出口，憋得太久，慢慢也就淡了，冷了。而当我最后一次因为赵清野去求我爸的时候，心里的那把火，大概也就彻底地灭了吧。
回北京后，我和赵清野，心照不宣地失去联络。
偶尔我也会抽两口芙蓉王，回苏州也总要去猫空小座。
借着某种感觉，想念一下永远不会回来的青春，那年住在平江路上的赵清野，以及在我心底燃烧过的爱情。
