阳光懒洋洋地洒在大地上，院子里的黄瓜秧无奈地垂下了带刺的叶子，努力举着顶着小花的黄瓜，豆角架上爬满了密密麻麻的鼓着圆圆肚子的豆角，零星可见淡紫色的花瓣与墙边绽放的马莲遥相呼应，最低调的要数角落里的大黄花了，长长的花蕊上布满花粉，硕大的叶片下藏着未长大的南瓜。
向屋子里望去，简单的摆设上布满了岁月的痕迹，粗糙的红砖地上不见浮尘，角落里的扫帚把儿光滑发亮，灶台的烟火为洁白的墙面染上了暖色调，架子上水盆里的水，给这屋子带来了丝丝凉意。偶尔，一只走神的蜻蜓撞在了窗纱上。也有胆大的螳螂，大摇大摆地走进屋子，不消片刻就被请回院子。
房前是没有一棵杂草的坚硬的土地，平平的地面上隐约可见孩童用树枝刻在上面的跳格，或深或浅的线条见证了孩子弱小的模样。院里还有一处鸡舍，里面住着几只不挑食但笨笨的母鸡，偶尔跳出牢笼被发现时，蹲在地上跑都不跑。在眼前被偷了鸡蛋都不吭声。
小院的夜晚也极为有趣，天上挂着鹅蛋黄，闪烁的星星看护着一个个详和的夜。昆虫们也开始了它们的声乐舞台，偶尔一缕夹杂着植物清香的微风送来了一场甜梦，吹走了几句不清晰的呓语。
最好的季节莫过于五六月了，高高的杏树上结满了密密麻麻的杏子，长到足够大以后没有几天就变黄了。最高处的最好吃，所以总有不甘心只能看着的孩子，趁大人不注意偷偷爬到树上摘上几颗，然后跑回屋子献宝似得送给比杏花还美的女主人。旁边的苹果树就比较金贵了，因为还没长大结果子也少，从开花到果子变红总有人望眼欲穿，最后连分果子都成了大场面。
这些还不够，总得在初秋的雨后提上篮子去树林里转转，虽然踩在厚厚的树叶上总担心窸窣的声音是穿行的草蛇，但是当看到大大的蘑菇之后，恐惧总会烟消云散。也总想去盛夏小河边走走，卷起裤脚踩在满是水草的河里，聚精会神地向下看，偶尔也能抓到一条倒霉的小鱼，还能听到鱼鹰的叫声。
一方院子，就是一个世界。总有孩子拼劲全力走出了家门，几经风雨再回首，只觉今日阳光不若往昔……
