又一年开学季,每到过时,我总会想起一双眼睛,一双闪着星辉的眼睛,一双从瞳仁里蹦出出的欢喜,是什么力量都拦不住。
那是五年前的初秋。阳光明媚,风儿不燥,一切都是刚刚好的样子。想到我将迎来新的一届学生,想到我将教自己的儿子,心情如这阳光灿烂。还没到一楼大厅,我看到小周同学领着一个小男生,兴兴冲冲地跑来跑去。上了二楼,去找了一下新学期的教室,才转过走廊拐角,迎面又是小周和他的小伙伴。这次,我看清楚了小家伙的模样,哟,长得真可爱,白晳的皮肤,一头向上冲的头发,一双大眼睛。天,那是一双怎样的大眼睛!这绝对是我所见小朋友中最明亮的眼睛,让人一下就体会到星眸一词,那是希望,是光,是未来!你能从那双眼睛里感到一切的美好。再加上,还有那长长的睫毛与之相配,眨呀眨的,再配上他微微的腼腆的笑。
我从来没有见过如此璀璨明亮的小小少年,一眼就心生欢喜,喜欢上了这个眼睛澄澈,从眼层里边透着对未来的欣喜的小小少年。我说:“小周,这是你的弟弟?爸爸那边的,还是妈妈那边的?怎么以前没见过?”小周说:“这是我同学,我们一个班。他叫小文。”小文马上向我鞠躬:“老师你好,我叫小文。”瞧,多乖的孩子。我说:“小文,你好。很高兴认识你。我是你的语文老师哦。”就这样小文成了是我正式认识的第一位新同学。此后我们彼此陪伴了两年。
这样一个乖巧明亮欢愉的小孩,真带给我很多惊喜。他彬彬有礼,他可爱,他纯真。上课的时候,他的眼睛看着你,长长的睫毛扑闪扑闪的,像羽毛掠过你的心海,痒酥酥的,让人心里感受到一种温暖,感到一股细细的暖流在心中缓缓地流淌。我生病了他会来关心我,“老师你嗓子不好多喝水”“老师你慢点走。”“老师,我帮你拿。”在彼此陪伴的过程边,他的一声声的问候和一次次呵护时常环绕在我身边。而每每想起他,我却充满了愧疚,感觉自己是一个罪人,或者说是一个凶。因为在这两年里,他那双明亮无比的眼睛,一天天地失去了光彩,到后来甚至变得的暗淡。那双原本明亮、欢欣、机灵、生机、希望的眼睛,最后明珠蒙尘,毫无特色。
是谁掠夺了他眼中的亮光,是谁熄灭了他眼中的希望之光,是谁把他的欢欣扼杀?我想即便我不是凶手,我也觉得是帮凶。
小文的班主任,很好很好,小文的老师,很好很好。大家都喜欢入校时的他,阳光、有礼、机灵!可这样可爱的小孩,周末作业却做得一塌糊涂。加之,发现小文周末背诵作业每次都完成不理想,与在校背诵反差很大。多次教育,效果不佳。最后把情况向家长反馈,才知道其家庭情况。小文的爸爸妈妈离了婚,新妈妈,又给他添了弟弟和妹妹。爸爸想要弥补这个大儿子,怎么弥补的?刚上初一,每个周末就一对一地请家庭教师补语数外和小提琴。有了这大量的补课,小文只有赶着做作业,才有时间去进行各科补课。如果周末有背诵任务,就根本顾不过来。而从爸爸角度,自己开公司,有一定的经济基础和社会地位,对小文的学习成本投入大,对小文的成绩要求就理所当然地高。但是学习成绩真的不是说努力就有回馈,所以小文的学习成绩总达不到父亲的要求,父亲对他粗暴管理,这样一个活泼的小孩,一年之后,你就会发现他变得不胆大,他变得畏手畏脚,他一点没有自信心。甚至在初二一次我和他交流说到他父亲的时候,他的身子明显地抖动。作为一个母亲,看到小孩那样畏畏缩缩看到提到父亲居然会哆嗦、会害怕,心疼与愤懑充斥着胸口。我现在都还记得,那个学期的家长会,我把他的父亲留了很久很久,估计,说话语气也不太克制。
无论我们老师和小文如何地努力,都达不到他父亲的期望。落在小文身上的来自家庭的眼光和语言,我不得而知。但我知道,后来,和他家长的交流少了。无论,我有多怜爱这个孩子,他那双眼亮的眼睛,也没有熠熠生辉的神奇光彩再现,再也没有从瞳仁里闪射出欢喜与对未来的无限憧憬了。
这样,两年的初中生活结束了,虽然,小文也以优秀的成绩直升我校基地班。但我却因那双光明的眼睛不再,而叫叫愧疚、自责。
我却永远忘不了他那一双明亮的眼睛。因为在此之前,我没有见过比小文更亮的眼,在此之后,我同样没有再见过那么明亮眼睛。此后,每年9月初,我既期待着见不同的新生,又害怕在人群中再见一双明亮的眼睛。竟因此形成了我每年9月面对涌入学校的新生,心怀忐忑的怪病。
我问自己,每一个新生走进学校,他们对未来,对初中生活充满了向往,充满了渴望,他们那么欢乐那么精神地走进了初中。我们做为老师,能给他们什么,能让这份向往与精神持续多久?三年之后,经过老师的引领,他们又是以怎样的心情离开学校的呢?如果他们还能够以这种热情以这种冲劲走进高中,那么我们算得上是一个合格的老师。如果他们走进了高中,却步履沉重,目光呆滞,对未来缺失了热情与希望,那我还算得上是一个合格的老师吗?
每一个9 月开校之前,那双明亮的眼睛就会不由自主地浮现在我眼前,使使警策着我,以生为本,决不是几个文字,那是让老师要切实地关怀学生的成长,关怀学生“人性地成长”,温情地成长,而非幻灭式地成长。
那双明亮的眼睛就在远处凝视着我。
(2029字)