一位是俊美的20岁白人少年雷德，一位是16岁的绝世美少女萨丽，彼此一见钟情，金风玉露一相逢，便胜却人间无数。在南太平洋的小岛上，有翠的山、柔软的风、蔚蓝的海，和美丽的小木屋，他们在原理喧嚣的世外桃源之地开始了神仙眷侣的生活。
一年之后，少年雷德对这种日子开始生出了厌倦，开始怀念外面的自由生活和花花世界。有一天他去和外面船只交换一些东西，他醉酒之后，被船带离了小岛。萨丽伤心欲绝，日日以泪洗面，痴痴等待。
这时另外一位白人尼尔森来到小岛上，听说了萨丽的故事，被她的痴情打动，狂热的爱上了她，想尽办法娶她。萨丽最终不胜周围人的劝导和尼尔森的纠缠，一把火烧掉了原来和雷德居住的小木屋，答应了尼尔森的求婚，成为他的妻子，心里不忘雷德，一直在等着他回来。尼尔森在木屋所在地建起了一座白人风光的平房，和萨丽居住在此，他并没有得到想象中的幸福婚姻，慢慢变得不耐烦和冷漠。
30年之后，一位大腹便便、肥肠满脑、举止粗陋不堪的船长来到当年木屋所在地，遇到了尼尔森，尼尔森对这位不速之客有着似曾相识的感觉，忍不住和他诉说起这段故事，慢慢的发现，原来这位造访的船长，就是当年的雷德。
震惊之余，恰好此时萨丽进来和尼尔森讨论一件家务的事，雷德和萨丽时隔30年之后再次相遇，竟然没有认出彼此，冷漠相对，擦肩而过。
这就是毛姆短篇小说《雷德》的主要故事情节。雷德与萨丽之间惊天动地的爱，尼尔森对萨丽激情澎湃之爱，最终都随着时间的流逝，成为了冷冷灰烬。
