秋天是一座图书馆,
记忆在此处落脚,陈旧而熟悉。
我们被大自然的语言书写。
落叶和它之上的枝干是一面镜子,“我的心,在等待!永远在等待!”①斑驳的色彩和这撞击声一样,在某个晃动的时刻,映出我们内心的沧桑和灵魂的彳亍。
傍晚。旷野。
远处的车辆在公路上隐约滑行,
如词语在心灵深处穿过,秋天是一场再次发生的车祸,一辆醉驾车对循规蹈矩的岁月献上它的敬意与不满,并被冷色调的雨覆盖。
这撞击声每年在我们体内巡回一次。
肇事者逃匿,不知去向。
我们的行踪却被记录在案。
“我梦见你从楼梯上走下来,
走过来抱起我。”②
我们是秋天怀里的未解之谜,像个摔倒的孩子,
一个在寒露中敞开的未完成式。
注:
①出自歌曲《站台》。
②出自电影《澳门风云III》。