关于这部电影，当时的海报上有三句话，“一个孩子在寻找他的父亲，一个女人在寻找她的心，一个国家在寻找它的根。”
这是一部法国电影，讲的却是1998年的巴西。影片开始，镜头切入的是巴西的中央车站，拥挤，凌乱，人们步履匆匆。女主出现，在她面前是一张又一张陌生的面孔，讲述着说给小偷或者劳改犯的话――女主是一个退休老教师，朵拉，靠在车站给人写信谋生。一天的工作结束，给车站管理人管理费之后随着拥挤的人潮上车，回家。整个镜头的切换一气呵成。
女主回家后，叫上了自己的好友，伊莲，一起拆信件，自己觉得重要的，寄出去，觉得不重要的，撕掉。她们对这个游戏乐此不疲。看到这里，不禁对这个老女人充满了鄙夷，也草率的下了定义―一个“老流氓”。这时，朵拉与好友对一封信件的归处产生了分歧――白天一个女人写给丈夫的信，女人说孩子想见自己的父亲。朵拉笃定的认为，这个孩子心心念想要见的父亲，只是一个酒鬼，或许他会打这个孩子的母亲。最终，两人和解，留下这封信。
第二天，孩子的母亲又来了，她向朵拉说明了其实是自己想要见孩子的父亲，并要求朵拉重新写一封信。孩子在此刻发出了疑问，“妈妈，你怎么知道她会把信寄出去，她都没有把信放进信封里。”母亲选择了相信朵拉。可是早已习惯了满嘴谎言的朵拉并没有因此慌张，这也许是导演对于习惯了城市生活，因此而麻木的人的讽刺吧。接着，故事的高潮来临，在过马路的时候，约书亚（孩子）丢掉了陀螺，母亲因回头看他而被车撞死。
周围有人在围观，牧师（或者是信仰主的人）做了个祷告的手势，一切，并没有太大的改变，甚至，一个母亲的死并没有使城市的节奏缓下来。这座车站，依旧拥挤着，也麻木着。
在亲眼目睹了因偷窃而被当街枪杀的小偷后，朵拉决定暂时将约书亚领回自己的家。后来，又因为不想承担责任而将约书亚买给所谓的收养机构。而约书亚，对于这个女人，充满了不信任，因为她并没有将母亲的信寄出。在他选择了相信她之后，她还是欺骗了他。
当朵拉从朋友伊莲口中得知所谓被领养后的孩子都会被杀掉卖器官之后，她去“抢”人了。之后，便走上了远离里约热内卢，寻找孩子的父亲的道路。
一路上，朵拉充分表现出了她的麻木。在公交车上喝酒，讽刺孩子对于父亲的描述，她，好像对万物都不感兴趣，她排斥一切，自私自利，批评约书亚偷东西，然而自己却偷了更多，还被约书亚拆穿。然而，恻隐之心或者是母性还是支持着她一路陪伴着约书亚。孩子的早熟以及对于一切的向往，与朵拉的麻木形成了鲜明的对比。但是，不可否认，朵拉也在默无声息的被改变着。
途中，她遇见了一个男人。她本以为可以托付一生的男人。就像飘荡的孤舟终于看见了灯塔的微光。约书亚说她不抹口红，于是，为了告白，她为那个男人抹了口红。然而，男人还是在她去洗手间的时候，开着自己的卡车，扬长而去。她趴在窗户上，看着卡车扬起的灰尘，哭了。这是一个女人对于爱情逝去的无助。
又不可避免的谈到了信仰。巴西，一座宗教信仰色彩极重的国家，最虔诚的地方，在乡村。约书亚满怀希望的地方，没有找到父亲。朵拉又开始发作，她向约书亚大喊，约书亚跑向了人群。但是失去了约书亚的朵拉，开始声嘶力竭的喊，她穿过一个又一个的人群，她在主动的寻找，那个她一心想甩掉的“包袱”。
或许是被虔心祈祷的人们所感染，朵拉再次流下了眼泪。找不到约书亚的她，在朝圣的人群中，晕倒。而约书亚，也从此刻，放下了对朵拉的芥蒂，真心接受了这个女人。他们没有钱，于是在约书亚的张罗下，朵拉重拾旧业，开始在这个乡村的街道给人写信。与在城市不同的是，朵拉写信时，含着微笑，这里的人们，写信的内容，也都是一些令人开心的小事。这，或许就是城市与乡村的不同。
命运使然，约书亚还是找到了自己的家。但是父亲却不在，他去了里约热内卢 寻找约书亚的母亲。热情的哥哥接待了约书亚和朵拉。与人们口中相同的是，父亲确实是一个酒鬼，但是是因为约书亚母亲的离开。哥哥们也都继承了父亲的好手艺，木匠活做的很好。有关于父亲的一切，都满足小小孩子的想象。影片中，哥哥给约书亚做了一个陀螺，与影片开始丢失的陀螺相呼应，他失去的母爱，却在此刻，由兄长之爱补偿了回来。
看到约书亚最终得到了幸福，朵拉决定离开。于是，在日出之前，她穿上了约书亚给她买的裙子，涂了口红，这次，她为自己而涂。她把联系起她和约书亚的信件，放在了桌子上。然后，看了看与哥哥们正在熟睡的约书亚，快步离开。之所以快步，她其实是怕，自己舍不得吧。
最终，朵拉在车上给约书亚写了封信。她说，她回忆起了自己的父亲，她忘记了那个一直被自己提在口边的酗酒的父亲，代替这个记忆的是，小时候开火车，带着女儿的父亲。她要约书亚记得她，这个有点孩子气的女人，怕她珍视的孩子，会忘了她.
在她的脸上，带着纯真的微笑。
孩子找到了父亲（家庭），女人找到了信仰，亦或是迷失的自己。那么，国家的根在哪儿呢，也许，是在乡村吧。与城市步履匆匆，麻木不仁的人们相对比的是乡村人们执着的信仰，朴实的脸庞和透着希望的目光。社会的现实，让一个又一个鲜活的人慢慢的麻木而不自知。愿被现实蒙蔽双眼的人们，能早日拂去眼前黑纱，亦或是，获得救赎。希望我们都能如此幸运。
不去讨论这部电影获得了多少奖项，能够让人有所获，就好。反过来说，如果一部电影不能给人心灵以冲击，有怎会获得如此赞誉。
