那日读了季羡林先生《两个乞丐》一文，我蓦然想起儿时老家的几个乞丐，虽已是四十年多前的事，但那几个乞丐的形象在脑海里栩栩如生。
乞丐的鼻子似乎很长，嗅觉灵敏，每每有那户人家办酒席，那几个乞丐都会循着美味，不约而同地前来讨吃。在人家的婚宴上，往往以一个叫“翠郊尾”的老乞丐为首，他唱一句“新婚快乐”“早生贵子”“多子多福”“恭喜发财”之类的祝福语，然后其他三人就在后面附合一声“好”，还特意把“好”字拉得很长，一旁看热闹的小孩也跟着一起喊“好”，哄得众人开心；如果是寿宴，他们则是唱“寿比南山、福好东海”“长命百岁”之类的祝福语。等到开宴了，他们就退到边上安歇着。这时那个叫“翠郊尾”的，总是坐在一个角落上，拿出一本书来，静静地在那看着，一个叫“瞎子振”的乞丐也静静地坐在他身边，有时俩人会悄悄地低声细语几句；而有个叫“蛤蟆古”的乞丐则弯着腰，流着口水，游走在酒席间，还伸手向人要吃的，惹得人人讨厌，有时还被人躯赶；另一个人高马大叫“下炉狮”的乞丐总是站着，双手别在胸前，两眼巡视着宴席，嘴上嚷嚷着“怎么吃了大半天，还没吃好，我肚子都饿了”之类的话。
酒宴结束，他们就开始吃残羹剩肴，遇到好当家，会给他们带上一些干料，可吃上好几顿，这时，那些帮忙的街坊邻居往往会给“翠郊尾”和“瞎子振”偷偷多拿一些。酒宴通常在晚上八九点钟结束，在酒足饭饱之后，他们几个摸黑各自回家。第二天，又各自行乞在街头巷尾、乡村田野，难得聚在一起。
那个叫“翠郊尾”的乞丐比较受人待见。因他是翠郊人，名字后面有个尾字，大家就叫他“翠郊尾”，时间一长，他的真姓真名已无人问津，也无人知晓。据说他曾是个读书生，在外地读书，一年放假回家路上遇到劫匪，被打了脑袋，虽保了一条命，但也变傻了，后来家道中落，就开始了行乞生涯。他总是挑一个担子，头戴一个竹编的斗笠，歪着头行走在街上，遇到商铺或菜馆就要点吃的，人家给了，就点点头、挑担的身体微微前倾说声谢谢，然后走到一旁，找个清静的地方吃起来，吃饱了，就从担子里拿出书，静静地看着，饿了又挑着担子去讨吃。尽管他衣衫破旧，到处打着补丁，但总是穿得整整齐齐，也没有鲁迅先生笔下那孔乙己“之夫者也”的酸溜味道，总给人一种高冷和不亢不卑的感觉。
“瞎子振”，不知是哪里人，姓啥名啥，应该名字后面有个振字，就叫“瞎子振”了。他眼睛应该没有全瞎，拄着拐杖摸索着往前走，脸有点黑，个子不高，眯着眼睛，遇到人都会点头哈腰，脸上总是露着微笑，给人一种敦厚的感觉和一幅憨态可掬的模样。时常有小孩跟在他身后，学他瞎子走路的模样，他也不生气，总是说“我是无奈，你们别学”，然后自个走自己的路，讨吃去了。
“蛤蟆古”，也不知是哪里人，姓啥名啥，应该名字后面有个古字，就叫他“蛤蟆古”了。他的背有点驮，衣衫褴褛，嘴上常流着口水，眼睛总是色迷迷的，给人一种猥琐的感觉，妇女见到他总是躲得远远的。有时见到妇女他会前去做猥亵状，被人喊打喊骂，还厚颜无耻地用他那句“胆子比蛤蟆还大”的口头禅，来反讥要打他的人。
“下炉狮”，也因是下炉人而得名。他个头高，力气大，嗓门粗，身体强壮，有点半傻不傻的，人们也叫他“傻大个”，他不完全是个乞丐，只是在有人家办红白喜事时去讨吃。他平时以讨小海为生，做起生意一点也不傻，人家去买他的海产品很难占到便宜。冬天他光着满是海泥的脚站在大街上卖海产品也不怕冻着，夏天他时常下身穿着条破短裤，而上身扎着件破棉袄，人家问他为什么要这样穿，他大声地回答道：“冬天它不怕我冷死，夏天我还怕他热死？”
一语惊人，其间透着些许乐观和豁达，也道出了多少无奈和辛酸。这句话成了我们那代人天不怕地不怕的经典“名言”，常用不衰，充满乐趣。斯人已逝，那几个老乞丐都早已离世。我阔别家乡许久，对他们后来的生活情形如何，全然未知，也从未关注。如今，家乡人在一起闲聊时，还会有人在不经意间冒出这句经典“名言”，它就像一根针，刺痛我们每个人的神经，唤起我们对那个艰难、困苦的年代有更深重的遥思，那让我们对底层人生活的艰辛有着更深刻的体悟。
