寻常人家烟火味

文/添一抹岚


似乎有些时日没写写我煮的菜了,我的笔,开始怀念它们。从今,别有什么包袱:卖相不佳、碗碟乡土、被人责骂,只管开怀畅写。

那就写写我一家五口午餐的菜式:焖脘鱼、清炒黄瓜酸、枸杞汤。

枸杞
枸杞

先说说枸杞吧。

认识它,在上小学的时候。一户人家的厨房出水口就在教室窗前,出水口旁边的石缝里,蓬勃生长着一棵枸杞树。上课时,因了出水口水声常哇啦大作,我眼光总被吸引住,然后会落在那一树青绿上。

我常会想,它长在贫瘠的石缝中,枝叶如何能那般繁茂。它四季长绿,不过最绿时在春初,小小叶片,你竟不知它是何时长的。每个早晨,我习惯性地看看它,它又高了壮了,长势有如初生婴孩般迅猛。仲夏,它不怎么长了,该在蓄势,因为某个晨读间隙,我瞥见它开花了。那花,浅紫色,娇柔绽放。

课余,我站在枸杞树身旁,想触摸那淡紫小花。还没触上,指头却一阵生痛。抽回手,我细看,指头竟沁出一点红血。我心内疑惑,难道这花还长牙?我凑近枸杞树,原来葱茏绿叶柔弱紫花里竟隐藏着硬刺,淡绿如枝桠色泽,潜伏得滴水不漏。

难怪那浅紫小花可以如此娇柔绽放。

我不记恨它。它的翠绿,它的紫花,我仍然喜欢。况且,我又发现了它一个秘密,它竟长果子!那是在初秋,我看到枸杞树上挂着零星几点红。我行至窗前,细细看,那几点红竟是小小红果子,再细看,还有些微黄的小果也挂着。

那时候我不知,小红果晒干后,就是煲汤用的枸杞子。但知道枸杞叶,用它来滚烫,七分熟时,打个蛋进去,把蛋搅碎,再稍煮片刻,枸杞蛋花汤就成了。

脘鱼
大脘鱼

小时候常能吃到鱼。有小贩运来的鱼,但腥得很,吃它,一次起,二次止,三次我跟你急。有西江河鱼,枯水季,到西江河里打捞的河鱼,多是两指宽,最大也只是三指宽。把小鱼破膛洗净,用柴火把它烘干,再蒸着吃,味道着实好。

关于鱼,最让我心心念念的,当是村里山中那方山塘的大脘鱼。山塘里放养有脘鱼,鳊鱼,大头鱼。鳊鱼不大受欢迎,肉少鱼刺多。大头鱼,那鱼头用来滚汤,别说有多滋味了。最爱是脘鱼,肉质鲜美,鱼刺较少,若是六七斤重的大脘鱼,它的鱼肉一片片,鱼刺更好剔出。

曾经,我阿爹就买过一条大脘鱼。听说,那是山塘里最大的一条鱼,约摸七斤。那时候阿爹放牛,小牛犊长大后把它卖出去,所以阿爹手头有点钱。

我不记得有没问过阿爹那鱼要多少钱。我只是惊诧于,怎能有那么大的鱼,它会不会咬人,因为脘鱼的牙齿很是锋利。记得阿婆曾说,脘鱼的牙齿是个宝,具体作用,我已然忘却。

阿爹有仨儿子,我父亲,三叔,四叔,都已分家。一大家子分成四下家子,买鱼,当然得挑大的买。

那顿脘鱼,在我记忆里,是我吃过最好吃的鱼。因了泉水滋养鱼肉的清甜?因了脘鱼鱼龄大鱼肉更鲜美?因了那时的清贫肉不常吃?还是阿爹希望一家和睦的心?

之前,我煮不出好味道的鱼肉,只懂清蒸,一见是鱼就清蒸。现在,我慢慢摸索出煮鱼的门道,煮得越发好了。

黄瓜酸
黄瓜酸
关于黄瓜酸,我想说,这黄瓜是外皮呈嫩黄的小黄瓜,绝非青瓜。


记得年幼时,我不知青瓜,只知道有黄瓜,小黄瓜,大黄瓜,种黄瓜(种,读第三声)。种黄瓜,够日子的黄瓜,取它里面坚实的籽作种子,晒干,收好,待来年春日播种。大黄瓜,生吃爽脆可口,煮来也甘香可口。而小黄瓜,就是瓜上花蒂刚掉的小瓜,制黄瓜酸,用的就是它。

说到制黄瓜酸,阿妈谙熟此道。看得瓜篱上一批幼黄瓜,花蒂已然落下,阿妈便带上我与二妹,去菜园里摘小黄瓜。摘回的小黄瓜,阿妈用刀把它开半,我姐妹俩负责掏净瓜囊。随后,阿妈用粗盐把它们腌渍,而后倒入蛇皮袋里,压在大石底下。

蛇皮袋里的小黄瓜,被盐渍,被石压,瓜肉里的水分都出来了。头天,蛇皮袋鼓鼓囊囊,第二天瘪了不少,第三天,第四天……

几天过去。站在大石旁,已能闻得一股酸味,那是让人生津、开胃的酸味。我告知阿妈酸味已生,阿妈点头,说小黄瓜已然腌成黄瓜酸,晚上就煮它一顿,尝鲜。

晚上。饭桌上有其它的菜,可我眼里只得一碟黄瓜酸。一啖黄瓜酸,口中津液涌起,胃口大开。一条黄瓜酸,能送下一碗饭。

早晨,若煮了白粥,黄瓜酸是最好搭配。中午,若刚好爆炒肥肠,把黄瓜酸捎上,相得益彰。

小黄瓜,现在我所在的村庄仍有种植,只是极少人会把它腌成黄瓜酸。市场上有卖,不议论它好吃与否,只因味蕾忠于它们的第一次相遇。

中午,我就以以上三样食才,煮了三样菜式:鱼骨枸杞汤、清炒黄瓜酸、焖脘鱼。先生大爱黄瓜酸,俩孩子也是。孩子爷爷则喜欢鱼肉、枸杞汤。


而我,全都爱吃,因了它们内里,满满的,都是我曾经的回忆,今夕的拥有。

别笑话,哈哈




我是添一抹岚,带娃耍,简书行。2017,坚持更新。已托骑士维权,转载定告知

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
禁止转载,如需转载请通过简信或评论联系作者。
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 210,978评论 6 490
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 89,954评论 2 384
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 156,623评论 0 345
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,324评论 1 282
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,390评论 5 384
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,741评论 1 289
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,892评论 3 405
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,655评论 0 266
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,104评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,451评论 2 325
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,569评论 1 340
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,254评论 4 328
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,834评论 3 312
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,725评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,950评论 1 264
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,260评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,446评论 2 348

推荐阅读更多精彩内容