1、
阴冷的天气一连持续了多日，没有阳光的日子，时间都好象枯萎了。前往小区花园的小路上不知何时铺满了枯黄的、红色的落叶。拐角处，有几棵银杏树，金黄色的小果实落了一地，被行人或者来来往往的车碾压成了一滩一滩的果泥，在冰冷的青灰色的地面上，触目惊心。
起风的日子，泛了黄的树叶旋转着飞舞着告别树枝，开始随风四处飘荡。有时会飘落在书房的窗前。在我还来不及仔细看它时，它又被风忽地吹向远方，远到我视线不及的远方。
遥远的远方曾有你的身影，行走在清冷的贝尔加湖畔。
在这个深秋的夜晚，我突然想给你写一封信，一封不会发出的信。
2、
我想给你写一封信。当我把双手放在键盘上，却忘了这信该怎么开头。我猜我只是想和你寒暄，尽管这个说法让我自己听起来都觉得不太真实。也许，事实上，我并不只是想你寒暄。就像曾经，我设想过许多遍，如果有一天，我们重逢在某处，彼此会是怎样地问候：
你还好吗？
我还好。你呢？
又或者：
嗨！好久不见！
好久不见！
……
也许，我们什么也不会说，只是静静地站在那里，注视着对方。
就像此刻，我听着这首《贝加尔湖畔》，看着空白的屏幕，不知道该给你写些什么。
我想，我们真的是太久太久不曾联系。我还记得好多好多年前，在海边，我将珍藏多年的、一块黔东南的布依族老绣片赠给你。我看见你在抚摸它时，眸子里闪现着的火花的光亮。那一刻，我知道你依旧是懂我的。我知道你会如我一般珍爱着这样的美好。我把这样的美好赠给你，我的心也是快乐无比的。
这些年，我们绝少联系。我从不问你是否牵挂我。你也从不问我是否惦念你。我们就像是深夜里遥远相望的两颗星，于天涯两边守望着彼此的灵魂。
我感觉我们从未远离过彼此。即使如今，我们远隔千万里。
