于明月小楼中话桑麻者，当在近畿之地有良田少顷。抑或，“小隐隐于野，大隐隐于市。”庙堂之后有躬耕田？当然，还有一种可能，深山古刹，独上高楼，望断天涯路。这几个说法只是要可以描绘一种可触及的画面，实则不然。

这里面有几个较为深刻的概念：名利场的尘世、自一方的隐者、绝杂念的空门。中国知识分子的思想，常常在这些虚妄的空间中徘徊，莫衷一是、模棱两可、游移不定、欲说还休。时光在踌躇中消逝，隐者存风骨、空者存佛骨、俗者存腐骨。“明月小楼”是环境，“话桑麻”则是心情。你我都未能免俗，只是要懂得要为自己的生活点缀属于自己的轻松时分，更要懂得隐者、空者亦是一种生活态度，而身为俗者，积极心态最重要。

隐者自古有之，亦有众生相。曹魏末年的竹林七贤、东晋的陶潜、出山之前高卧隆中的蜀汉名相诸葛亮，是为“静隐”。“采菊东篱下，悠然见南山”，最终杜撰出桃花源，文人厌倦了战乱，产生出如近代“乌托邦”的幼稚想法；化身为蝶的庄生、斗酒诗百篇的李青莲、情深深意切切的徐志摩，是为“噪隐”，意即旁若无人。他们可以诘问“子非我，安知我不知鱼之乐”，亦可“举杯邀明月，对影成三人”，或是在某某小札上恣意你侬我侬，完全不管车如流水马如龙，可谓大隐。

空者“一僧一道”。在中国，道似乎早于僧，道似乎更自由于僧，道是中国自己的文化，僧则是舶来，或者说是唐三藏驮来。僧也罢、道也罢，之所以千百世为人所敬仰，在于其远离铜臭，自是清高。中国千百年树立了这样一个道德标准，尤其是在中原大地，唾弃“重利轻别离”的商贾，僧道尤其不会沾染此类。可是，时代变化飞速。看到坊间流传少林方丈名车代步、万元出售武功秘籍、还有“少林寺.com”和即将挂牌的“600*** 少林A”，看来空者的观念已不同于前，孰是孰非，没有找到ISO的条款来衡量。

隐者、空者的名单上，竟都有帝王在列，明朝万历皇帝，隐于后宫与腐烂的金银为伴；清朝的顺治皇帝，弃江山锦绣，空于寺庙与青灯古佛为伍，也终留慨叹于后世。你或隐或空，无怪乎是一种逃避。

俗者所占的比例历来巨大，近来又越来越多，毕竟在现代社会真空真隐真难。但俗者又常常以隐者的旁观心态来逃避、放松，但这也不是很容易。现代文明的发展令人烦躁。尤其是在中国，有些古老的传统正在被遗忘和摒弃。当然，这和汉文化掌握在少数王公贵族手中有关。相对比的是，学了汉族的东部某民族因为保留而四处炫耀。何处望明月？何处建小楼？话何处桑麻？隐空无地。徐霞客遍访名山大川时，恐怕没有满山的铅字或水泥招牌、白色污染，卖矿泉水的、照相的，各种从业者在一旁可令大山的秀美失色，唯有一些山里的轿夫似乎早已有之，可他们的装扮却是“nlke”和“adadas”，看见他们，让人怀念无商标时代的粗布。这也不光是中国，即便是环境保护作的好的国外，精心修饰的旅游点也让人无法感觉自然和天然，倒是一些古堡有些让人怀念，却也无法让人真正释然。走进农家院，如今故人所具鸡黍，恐怕有美国二铵的成分，真真让人扫兴，再喝上一杯含有甲醛成分的杏花村，想来也不会有兴致欣赏“青山郭外斜”的景致了吧，青山没准本来是秃山让人刷了绿色油漆——呵呵，有点惨。

前几年，报纸报道苏州有着汉服的私塾，后来没有了下文，十几亿双手，握不住几只狼毫。书法珠算人不识。没了传统，就有了放纵，比方说现在就很少有用心写作之人，许多作家，所谓的作家，敢于批判大师的作家，文字中显然缺乏写作所需要的起码的真诚，文字“推敲”之风似乎早已过时。笔者私下认为，那些幻化堆砌的文字，甚至有些充斥猎奇、暴力、情色的作品，不如小学生五十字的一篇文字间有拼音夹杂的日记，也不如我们周报各位写手的倾心倾情之墨，起码，我们是用心的。而尤其是前些年的shaanxi派作家和时下的八零后，其写作的初衷是大卖特卖，这是对读者的欺骗，真是正龙拍虎、别有所图。

而愿大家心中自有明月小楼在。心中如是，纵是孤寂无人诉情衷，亦可邀月饮酒对影。心中如有纵横捭阖的天地，纵繁花落尽，终不能让一生的思想在风中空瘦憔悴。想起了罗文的那首《尘缘》，虽有淡淡的哀伤，可是让我们仍共有看风景的舒展心情。“夏雨滂沱浣天际，明月小楼话桑麻”，邀请你，就在大雨初霁之时，你、我、彩虹，在心中把盏。话桑麻之际，别有幽香别样芬芳。