立冬一过，感觉冬天是真的要来了。
收拾出厚衣裳，准备迎接接下来的寒潮，据说气温直接就是降十度，猝不及防。这天气就和近来各种事件般，难以预料又无可奈何，只能顺从天意，自我多加防范。我们所能做的，也就这些了。
去年的今天，我正备战在图书馆的考研自习室。距离考试不足两个月，这该是最紧张的阶段。各科复习到了收尾，就差背诵这种记忆活了。说到记性，我向来不行，一直秉承着理解性记忆的方法，大多知识都是理解后，换以自己的说法，要让我一字不落的背下来，这真是太难为我。人的记忆真是件奇怪的事儿，在文字出现的时候，柏拉图认为在他的老师苏格拉底看来，希腊社会最大的问题就是书写。他认为：“如果人们学会书写，他们会将健忘植入灵魂。因为书写，人们将不再锻炼记忆，因为大家会依赖于写下的内容，不再通过事物本质特征来记忆，而是通过外在的记号。”这样我们训练的不再是记忆力，而是便笺。把文字留在与事件毫不相干的纸上，只会鼓励其他人在孤立的场景中使用它。这段现在我们看起来片面可笑的话语，不是毫无道理。就像记忆英语单词般，大多数的我们会选择买来一本词汇书，再准备一打草稿纸，然后开始边背边写。这不是全然无用，只是大多数时候你在文章中看见它，只会觉得熟悉而陌生，你不记得它更多含义了。所以学习词汇，还是要通过阅读，通过上下文情境去理解，才有效的多。
告别那段复刻般的日子，此时的我正坐在学校宿舍书桌前，打下这段文字。庄子一句“人生天地之间，若白驹过隙，忽然而已。”形容此刻我的心情，再合适不过。当时的困惑，焦虑，迷惘，现在回顾起来，都被时光打包带走了，不觉得苦，反而化作内心的蜜，留给日后回味。
研究生的生活，没有想象的精彩，更多的时候是学会和自己说话，和自己相处。这我倒是很喜欢的，能有时间留给自己，这是多么幸运而奢侈的一件事啊。大多数的我们忙于工作，忙于交际，大部分时间都被琐事占据了。倘若拥有一大片时间供自己支配，或是阅读，或是发呆，或是随便走走，就很好。每当有人问起我的生活状况，换作之前我会毫不犹豫回复：“穷”。但现在我会说：“我喜欢，并享受这段时光。”一个人物质需求是会永无止境的，无克制的追求，不过是对空乏内心的一种补偿。无论是翻译大家许渊冲，还是抗日战争那段时光为逃避战争一路南下的西南联合大学师生们，那是一个群星璀璨的时代，也是一个精神高度丰盈的时代。做学问需要这种专注的态度，对待自己的人生也是如此。
课后之余时光，打理我的公众号，也是我的一大乐趣。说不上我对诗歌对文学有多少学问，只是喜欢，为留住内心那些美好的文字，我便去做了。我一直很感谢有诗歌的存在，无论是古诗还是现代诗，麻雀虽小，但五脏俱全。简短的文字却能传达出丰沛的情感，真是奇妙至极，我希望有更多人能够看到它们，也和我一样喜欢它们。其实我们与生俱来都是个诗人，或许你不是世俗定义中的，但你也是具有你自身特点的新式诗人。此刻的你笑了，觉得不可思议，不信你自己写写，大多数我们都被这个世界耽误了，不怪你自己。
一流的悲剧，怨不着别人，自己和时间就够了。珍惜当下拥有的，就是我的全部幸福。愿我们都好。
