按：在高中群上看到一个同学的话：于女人而言，最可悲的莫过于多年以后才发现自己曾经痴恋的男人原来是个无赖。被指责的对象是我的哥们儿，一个讲义气却博爱的大男孩。突然感慨颇深，多年之后，那些痴恋过我的男孩子会不会同样咬牙切齿地说出这些话，不得而知。写下这些文字，给生命里那些过往的男孩。
美好的故事往往发生在被风吹过的夏天，有阳光，有树荫，有勇气，有笑脸。
1999年的夏天，第一次收到异性送的鲜花，那时候我还不知道送花代表什么，更不知道那束花有个浪漫的名字：康乃馨。我六神无主地找到相府哥哥，两个无知的小孩煞有介事地商量对策，最后决定，哪来的，还哪去。于是那个男孩冷冷地盯着我，那眼神持续了将近一个学期。
2000年的夏末，第一次听到异性说喜欢。心里同样紧张，但不再慌乱。面对他犹豫良久说出的那几个简单的字，十几岁的我义正词严：我要考大学。不过学习上，我可以帮你补功课。
2002年的夏天，收到长长的含蓄的信，我厌恶地写了一张字条回应：在我看来，狭隘和自负对于一个男生而言是不可原谅的错误。
很多故事集中在2003年夏。我们结束了人生中第一次重大的历险，在等待大学通知书到来的日子里彻底松了一口气。许多暗暗的倾慕和淡淡的好感迅速膨胀。我感到最惭愧的是自己如此鲁莽，对着一个并没圆梦，需要继续修行的男孩子说出了如此绝情的话。那时候的我只在乎自己即将远行的喜悦，而全然忽略了他们梦想破灭后黯淡的心情。
第一出门，千里之外。我在蓉城浓云密布的天空下安然做着一只丑小鸭，自在来往，默默不语。丢到人群里根本不会被发现的我，自然不会发生一见钟情的奇迹，于是这一年，静静读书，静静成长。
2004年的夏天，我一直回味的岁月，奇迹真的发生了。看到他的时候，我把自己的个性签名改为：午后，风里，你和阳光站在一起，你的影子和阳光一起洒满大地。然而事实哪能皆如人愿，喜欢一个人是件相当痛苦的事，尤其是这种喜欢只有自己知道。我想是之前我伤害别人多了，命运给我的报应吧，自作自受。
2005年的夏天，一个被我视为兄弟的男孩在酒入愁肠，眼神微醺之际对我说，没有人比你更了解我，也没有人比我更了解你。我大怒，咆哮着：你喜欢我哪点我改还不行吗！
2006年的夏天，恋爱中的我只见树木不见林。当我礼貌而决绝地说：对不起，你会找到更好的。电气同学突然语塞，哽咽道：我对你绝对不比他差，但是我不希望你后悔。
2007年，本科毕业。本以为大家会在最后的时刻来个不经意的表白，了却四年的遗憾，结果不像我想的那样伤感，同学们兄弟一样地挥手拥抱，带着泪水与笑容，各奔前程。而我，要继续在川大的校园里开始三年的漫长生活。读研阶段出现的新的面孔，注定要像以前的那些男孩那样，被如出一辙地伤害。
我觉得自己伤害了很多人，每每想起这些心里总是充满愧歉意。在我难过的时候，在我感觉没有依靠的时候，在我被他的言行伤得很痛的时候，总有这些男孩来安慰，然而我依然无法弥补对他们的愧疚，只因为我不能承诺，不能回报，不能更深地伤害我认为不适合和不喜欢的人。那么眼前的残忍的拒绝在我看来是最短的伤害了。我知道对他们而言这很痛，但只有被我狠心地动了手术，才可能更快地痊愈啊。
有一年参加同学聚会，提到这些陈年的往事。同学戏言，那时候不知为什么，还就偏偏喜欢你了。我打趣道：现在后悔了吧？他忽然很严肃：不，现在知道了，因为喜欢你这么多年，居然从没后悔过。这就是喜欢你最大的理由。我心里一阵感动，故作生气地朝他打了一拳，眼角笑出了泪。
那些男孩，我不漂亮不出色，然而我一直生活得很用心很努力很有原则。师兄说，总会有人懂得珍惜你的智慧和善良。是的，但是我由衷地感谢你们发现了我的智慧和善良，你们的关注和爱慕给了我无尽的信心和勇气，让我有理由一如既往地坚定相信温暖，相信信任，相信尊严，相信我们一开始就坚守的那些美好的字眼，相信总有一天，我们可以去想去的地方，握紧想要的幸福。
那些男孩，相信我们重逢的时候，还会一阵寒暄，亲切如初，就像当年那样，小竹楼，白衬衫。
