1
房间无一例外都是白色，她睁开眼，瞳孔慢慢聚焦。
安静，声音像是被某个无形的空间吸走了。她拉开窗帘，阳光立即入侵并占满了整个房间，就像要证明什么似的。
手机显示两条昨天的已读信息：
“晚上一起聚聚，我订婚啦，请你做伴娘”
“我不喜欢重复的生活，对不起，你很好，我们分手吧”
2
照例的洗漱，为他煮咖啡，煎鸡蛋做三明治。白色的睡裙下是她娇小的身体，她总是穿着白色的睡裙为他做三明治。
她把做好的早餐与咖啡端进房间，开始边看书边吃早餐。
他喜欢在阳光下看书。
“就像你温暖的拥抱呀”他总是这样回答她。
3
伴随着嘀嗒嘀嗒的时钟秒针响，阳光开始慢慢倾斜，光与影切割着房间的墙壁与地板。最后停留在墙角白色的吉他上。
就像是锁定到目标的探照灯。
吉他看起来受了重创，琴颈与琴箱完全的分离异常的惨烈。
她总是用这把吉他为他弹他喜欢的曲子。
3
敲门声。
“小姐您好，您的快递”
是一条白色的小礼服，非常合身
第一次穿这样的小礼服，她笑了，像天使一般。
她望向窗外，太阳已经渐渐落下。
“今天还是和昨天一样呀”她对他说。
太阳仿佛在宣告结束似的落下，云被染成了血红色。
她的裙子也是。
