弯弯是个小姑娘,说她小其实也不大合适,她今年刚成年。爱扎马尾的她也披散了长发,夏日城市的太阳足够烈,有时街道上一阵呼啸也能带来丝丝热气,街上的人群也匆匆,走在路上的弯弯十分后悔陪堂姐出了这趟门。
临近傍晚也没能凉下来,回家的一路没有树荫遮蔽,路上接了妈妈一个电话,叫她去厂里帮忙做工。弯弯一摸口袋,到了家门口又得重新回一趟拿钥匙,太阳晒到了弯弯脚边,她重重地踩了一下,回了头。拿到钥匙耗时颇久,这几天她一直在帮忙做工,弯弯也是懒的,坐在家中带有热气的沙发上歇息起来。佳佳是妈妈口中那个勤快的女孩子,大弯弯四岁的她现已结婚生子,十分能干,妈妈爱和佳佳用手机聊天。
看着阳台上焉儿了的盆栽,旁边晾着一双红鞋子,弯弯走上前,听见门锁被打开的咔嚓声。妈妈进了门,做起了家务,水龙头被妈妈开到最大,又是一阵响动。弯弯想起以前的那间墙壁四面泛白的小房子,在日光灯的照明下有点刺目,阳台上也晾着这双红鞋子,鞋面干燥极了,暗示着主人久不在家,再往上看只有一轮明月温柔,伸手不可触及,却也美极了。两年前的弯弯有轻度抑郁症,那间小房子门边的楼梯长长的,弯弯坐在那里,妈妈红着眼睛,像极了那熟透的石榴的颜色。后来的两年,弯弯在校读书,同学之间的欢乐也有治愈的力量,而弯弯只有下课了才能回家,吃妈妈做的饭菜,其它时候都在学校上课。 "呯"那是垃圾桶倒地的声音,"呯"妈妈将它立了起来。
洗手间在家里的走道尽头,弯弯捧了一把水洗脸,镜子的她面庞覆水,嘴角没有弧度,今夜也没有月亮,倒是白日的太阳够热烈,这样的日子已经持续很久了。