莎伦微笑道：“你这样照顾她。桃姐，值了。”

古时，我国还是个礼仪之邦，来而不往之，即谓之非礼也。百年之前，西方诸国大踏步迈进工业时代时，前清却因循守旧以致国家积弱。此消彼长之下，泱泱之国已似怀璧之虞叔，卧榻周遭每多措爪投角之兕虎环伺。豪强入侵，刀剑劈残华夏文化；强虏肆掠，枪炮轰碎中华尊严，举国嚎啕中重新拾起的也不过断章阙简，千落荒村里遍寻偶得的也不过自卑而已，然后融入血脉，便传承了一个世纪。

而后西风东渐，自政府至民众，俱皆盲目崇外以提振科学、经济，渐抛弃了先贤立国之根本，不但生疏了礼之形式，也遗忘了礼之内在精神。古有习俗，若遭父母之丧，为人子者须守孝三年，于此期间应停止一切游佚饮宴。现下社会，横流不学无术者，强效昼寝宰予，每每急呼此乃旧时陈规陋癖，未涤之封建遗毒。殊不知，此礼之内在精神，乃是爱的回报。母亲怀胎十月，后有婴孩呱呱坠地，再是母亲用母乳哺育十月，滴滴皆是娘之骨血。在成长过程中，人生最是艰难的头三年里，我们生活不能自理，是父母的怀抱日日夜夜为我们撑起了避风遮雨之所。世人常言，滴水之恩，涌泉相报，何如此天大恩情乎？所谓守孝之制，旨在还爱，贵乎其诚也。

莎伦微笑道：“小时候，妈妈不准你吃冰激凌，桃姐宠你，偷偷地拿到厨房给你吃，都不给我吃呢。”一辈子的宠爱，当roger说出‘这是我干妈’的时候，桃姐这辈子，值了。向梁家向roger倾注了所有感情的桃姐，对她的爱的认可，即是一种最佳褒奖，比给她多少多少钱更实际，因为1后面再多的0也不过是几个冷冰冰的数字，因为她早已把梁家当作了自己的家。于此情天，真心是可以换到真心的。所以，面对roger面对梁太太，她可以不卑不亢，几乎忘掉了自己只是个帮佣，她把首饰送给梁家的韩国孙媳妇时，那种理所当然的态度，俨然一副长辈模样，这是她情感上的自觉，也是她用几十年如一日的忠诚换来的。拍全家福时，桃姐坐在最中间，我想她应是所有人中笑得最开心的那个，因为她赢得了梁家人的尊重，因为她用爱换到了爱。

总理也说过，要让人民活得更有尊严。“累吗？不累。歇一歇吧。不歇。缺什么吗？不缺。住院费我会帮你付的。不用，我有钱。”桃姐很喜欢用简洁决绝的语句来回绝roger的关心，她不是不期待，她不是不欣喜，她只是不想成为别人的累赘，她只是不想别人用可怜的眼光，特别是她一直在照顾的那个人。不久前，她还一边数落着‘你还想再搭次桥吗？那玩意不好’，一边却默默地卤着牛舌，只因有一种感情叫‘溺爱’。于我，我的奶奶给过我太多，她一辈子勤俭持家，却从不吝啬花钱给我买吃买穿。我喜欢亲昵地唱着‘笨婆婆、笨婆婆’，她总会反唇相讥‘如果我真的笨的话，会把你养得这么好吗？’。是的，我是成长在单亲家庭里的，很小的时候父母就离婚了，正因为奶奶的溺爱，我才能如现在般乐观阳光。

像桃姐这般一直生活在社会最底层的人，绝爱无亲，她本就拥有不多，所以没什么可失去的，惟尊严耳。夺之，便如剥掉其心上的遮羞布，贵乎性命的。所以，这仅有的财富，这延续她生命的必须营养素，她看得很重很重，为了保护它，她把自己武装得像一个刺猬。“看她这身打扮，就知道是佣人。”“我得罪你了啊！”本片中，桃姐唯一一次的歇斯里地，因为那人刺到了她之最柔软处，痛入血髓，所以她就奋起蜇人。蔡姑娘说过，‘要是每个人像你这样就好了’，因为桃姐只想证明我还有用，我还能自理生活，不需要任何人的可怜，之后费尽全身力气地上厕所方便也是一例。龙年春节回家，爷爷外出去买我最爱吃的‘水烧腊’，我看着他颤巍巍地小步往前踮走，有眼泪往肚里回流。十来年前，我们整个家族大聚会时，爷爷还拿着板凳拿着篾条，当着全家的面狠狠地疯打我，我就在整个屋子里上串下跳地躲着。好想回到那时候，好想爷爷还有精神还有力气这样狠狠地打我，若我受点疼，能换回他的健康换回他的意气风华，不管怎样拨弄，也是一笔超划算的买卖。他发病时，疼得眼泪不禁流下，我只能背过脸默默难过，因为我知道我眼神中的怜悯会更加刺痛他。不知是否自己真的长大了，近来常忧‘子欲养而亲不待’，近来不止一次地想过辞掉工作，回去陪他走完生命的余下路程，亲若在，不远游。人在外地，心里始终揣着愧疚的。

桃姐不愿roger花钱给她做假牙，未必是心疼花几万元钱，而是她见过有人把刚从别人嘴里掏出来的假牙兀地放进自己嘴里，然后若无其事地继续吃饭，这样活生生吃掉自己尊严的事，她是要防微杜渐的。桃姐终是没有看透，若她这般的小市民是没有大智慧看开放下的，尊严成了她心上的一道魔咒，一念即是一生。人生很奇怪的，我们怎样来，注定怎样去，所以人生若寄、逝者如归乎，所以我们会返老还童的。所以有位老者被人骂几句、被人扭几下耳朵，会流着鼻涕哭道‘你怎么老是欺负我’；所以老校长会渐渐失神于响着温馨旋律的音乐盒；所以老人们会坐成一排，衣来伸手饭来张口，仿似婴孩。不同的是，这座幼儿园里的小朋友们，会渐记不得近来发生的事情，而几十年前的幸福与遗憾会被他们一遍又一遍地讲起，因为讲过之后他们会忘掉已经讲过。身为子孙的我们，也只得一次又一次地听着笑着，再适时地给点反应提点问题，这又何尝不是一种尽孝的方式呢？

新年除夕夜，维港无数年轻人仰望天空烟火，而桃姐只是在电视外静静地瞧着。虽说烟花易冷，但它真真切切灿烂过，在人间万姓仰望之际，那一刻，它之光辉羞涩了千江月色。再不堪的人，在他真诚地付出爱的时候，都是发着光的。静静坐着微笑着的桃姐，她曾用她的爱照亮roger的生命，而已似满地蜡灰的她还在发挥着自己的余热，精心地为roger挑选‘儿媳妇’。

“我爸不会开心，你才会。”“嗯。”还是一样简洁的对话，却暗纳了千千情意，皆言大爱无声，或许俱在一笑一颦、一搀一扶间。是的，母亲总会替她的儿子开心，只要你努力过、只要你用心过。也因为roger懂得桃姐的尊严，所以挣扎过后，他接受了医生的建议，让老人家带着尊严静静离开。

春蚕垂死，蜡炬渐灰，和煦春风终也吹到尽头，到不了未来的某些地方。只因思还未尽，泪还未干，当roger寻不到蓬山之时，桃姐定会化身为西王母座下青鸟，入梦殷勤叮咛，给他注入继续走下去的勇气。

她是他的荼蘼，当百花已残时，她却把春风了结，种在了他的心上。