张爱玲说人生有三恨，可这样的遗憾谁没有？

一恨 鲥鱼多刺

咱家是猫。名字嘛......还没有。

“咱”，音zá，谦中带傲之意，形容猫正合适。可是我的猫不傲，还有个土土的名字，叫龙小虾。一看就知道主人爱吃小龙虾，唉。

猫是一个姑娘送的，她说，我们养个孩子吧？不然，就一起养只猫。

我不喜欢猫。

算了，还是养猫吧。

别的猫特高冷，喜欢站在冰箱上，眯着眼，一脸严肃审视你，看到你发毛。龙小虾不行，不抱它睡觉就拼命挠门，我不喜欢粘人的猫。

它喜欢缠在我脚下，老是差点绊倒我；打碎我的水杯跟没事似的，喵喵喵地又窜过来。

我很烦。

心理学上把这种表现叫“需要被时时看见”，也不知道对不对？反正它就这样，干什么都要我陪。

拜托，我们是独立的个体好不好？这样我很累的。

我想要一只独立的猫，有事抓老鼠，没事睡大觉。

它偏不。

好吧，我就时常作弄它。

它来找我玩球，我有一搭没一搭地回应它，或者假装在忙不理它。

天哪，它还要往上凑。

我更烦了。

我知道自己为什么烦，人的一切痛苦都是对自己无能的愤怒。

我还要工作、见客户、喝酒、打麻将，你就不能安安静静地吃点猫粮等我忙完吗？

它好像没反应。坐起来，支出小腿儿，舔完毛儿，还往我身上凑。

不要离我这么近，我快窒息啦。

有些人是不善于处理亲密关系的，难道你不知道吗？

好吧好吧你再来，我横眉冷对不再理睬它。

笨小猫总算明白我的意思了，开始自己乖乖睡觉，乖乖舔毛，我们互不打扰。

多好啊，这才是一只猫该有的样子啊。

可是有一天，姑娘接走了猫，她说猫太寂寞了，这可不应该。

呵呵，寂寞？猫咪哪懂什么叫寂寞？赶紧把它带走吧。

我的世界清静了。

一天天无所事事，一天天醉生梦死。

一晚又出去喝酒，不知谁叫了份麻辣小龙虾。我醉眼朦胧吆喝着，“来，每人整几个龙小虾。”

“龙小虾？哈哈哈哈....”

我一愣，也跟着仰头大笑，却忽然很失落。

笨小猫，你说现在是我追求的仗剑江湖的样子吗？

二恨 海棠无香

我们都有这样的时刻，在深夜里追剧，在日光下沉睡，寂静得像一部无声电影。

“练六脉神剑需要超强内功，当年天龙寺高僧也是一人一脉。我九阳神功是练不了了，你们帮找找北冥神功，或者吸星大法残卷也行。”

几个兄弟在喝酒，旭子最近沉迷武侠，又说：“到时哪个美女不从我就戳她。”

我举杯，说：“过了，听说易筋经某宝有售，送你一套。再帮你高压电击，来罐红牛，应该也有用？”

哥几个狂喊老板上红牛。都喝高了。

旭子是好兄弟，人认真但无趣。两年前交女朋友没多久就成天念叨要快点攒钱好结婚买房。所以他总舍不得旅游或玩浪漫，说那些都没用。

几个月前他出差后却性情大变，金庸、古龙不离手。估计是走火入魔了，老拉着我喝酒。

前两天，在烧烤摊上又整一箱啤酒，就着吱吱冒响的烤肉，非逼问我最喜欢哪个武侠作者？

这有啥可说的？当然是金庸了，弱冠少年入江湖，一番际遇成大侠。梅子青时节，大漠孤烟直，写得多好。

可旭子舌头打卷，还偏说不对。说古龙笔下一群人吊儿郎当，没个正形，西门吹雪自恋，陆小凤好色，全都有缺点。还会幼稚到和别人赌翻跟头，输了去挖蚯蚓。

他抄起一个肉串，边嚼边说：“成年人像小孩，多有趣啊。而金庸笔下都是正经人，门派、道义、天下，想想都累。”

他干了一杯接着说：“我不想再这么累，不想无聊......”

他又喝，突然神情低落。

我知道原因，女朋友小他七岁，几个月前分手。说俩人白天忙工作，晚上各干各的，不想过这样的生活。

他上次出差，是游玩兼劝说，却无果，说有代沟。

那小姑娘我也认识，前几天在朋友圈上看到她靠着别人肩膀，笑靥如花。

旭子长叹说：“爱需要陪伴，也需要点缀。”

然后接着沉默喝酒。

三恨 红楼未完

有些故事，开始时一路欢歌，结束时猝不及防。想着心疼，偏偏又难忘掉。

我安静，麦子活泼。

我喜欢她靠在我肩上，笑靥如花。然后我们举起手机，定格每一个瞬间。

长沙岳麓书院的沉静，秦淮河夜色里的波光，厦门鼓浪屿的喧闹，桂林甲天下的清秀，景洪原始森林的茂密，海南环岛自驾的惬意，苏州园林的雅致，西湖断桥残雪的清冷，西塘雕花大床的别样，成都小酒馆里的《成都》.....

一路走走停停，在朋友圈里“虐狗”。

很多次买不到车票，麦子拉我机智地混进检票口，再急匆匆跳上高铁，却差点坐反了方向。

列车缓缓启动，每个站牌都写着岁月静好。

我们有时精打细算，有时一掷千金；有时莫名发呆，有时开怀畅想。

我们曾设想，要看遍所有的美景，再养只小花猫，没事逗它玩，那该有多好？

可最终没有。

麦子有几个前男友，有时她看着信息微笑，我想知道那意味着什么？

可她说那是隐私，请彼此尊重。

两个倔强的人开始不断争吵。

终于在一趟列车上，我们各自把弄手机，删掉所有对方的影像。

在出站口大家选了不同的方向，彼此都没有回头。

后来我偶尔想，可能麦子说得对，她整个人都在我身边了，还担心什么呢？

也许我们早养只小猫，没事逗它玩就好了。

对了麦子，我在看本小说，开头是“咱家是猫......”，好傲娇啊，像你。

四 最后

兜兜转转，循环往复。

我们在奔跑中摔倒，在路过时回忆，在心痛里微笑，在狂欢后沉寂。

所有莫名其妙的错误，我们总是一犯再犯。