告诉她这个消息的时候，我自己也不太确定。不过无所谓，反正在她眼里我就是一个不靠谱的人。

“他们发现了水。”我说。

“啊？”

“在火星，我留下的水。可能我们的井又复活了，我不确定。”

“你在说什么？什么火星？什么井？”

“我也不知道。我挖了两口，波伏娃挖了两口，我们一起挖了两口。我也不确定是哪个井复活了。也可能所有井都死透了，他们只不过发现了水的遗迹。”

“你生病了吗小明？今天上班累坏了？”

“没有啦。你不知道。我们在那挖井，是村上春树的主意。他说火星上的井可以通向未来，只消沿着时间的斜坡挖掘就好，剩下的事情交给天意。没准挖下去几米就有点点星光出现，那就是未来的苍穹。”

我看着她，她看着我。

“你想想，可以通往未来的井，岂不是说可以长生不老？所以我跑去嘲笑波伏娃：‘喂喂，谁说人都是要死的？’波伏娃也不甘示弱：‘别被小日本骗了。’我们谁都说服不了谁，最后决定亲自去验证。”

她无奈的耸耸肩。

“好吧好吧，就是那个你成天挂在嘴边的波伏娃？她男人叫什么来着？哦，萨特。萨特没说什么？”

“不用管他，他俩不住在一起的。后来我们到了火星，最开始一起挖了两口井，一边挖一边吵……”

“等等。”她打断我。你们怎么去火星的？”

“哦，我让凡尔纳打了一炮。我和他很熟，我们一起掉在太平洋的小岛上。要不是我这个广东人他早饿死了。”

“得得，您继续。”

“哦，我们一边挖一边吵。她说时间的斜坡是自为的，它的存在先于本质，也就是说人类不可能先期测量、描绘、把握它。我说你别扯萨特的淡，时间的斜坡又不是人，它是自在的客观存在，是人类意识有能力反应的客体。我俩吵阿吵，最后两口井都失败了。”

“呵呵，你俩还挺般配，你们没吵到床上去啊？”

“别胡说，我对你忠贞不二。再说也没时间干这个，两口井都碰到了水脉，瞬间大水漫野，我们被冲的七荤八素。幸好火星水特别咸，我们浮着飘来飘去，就当休息。冲出井口的水很快就干涸了，但是井也被某种黑色的渣滓堵得死死的。”

“是是是，前面路口右拐，我买点水果。”

“遵命！后来大水把我们冲散了，正好我们决定各挖各的。我连挖了两个，先测量定位，然后采用反铲开挖土石方，同时混凝土护壁。挖深了就直接爆破开挖桩孔石方。两口井用了不同的倾斜度，其中一口因为预感到前方就是水脉而中途转了个弯。倾斜度是我打电话问的爱因斯坦，后来我才知道这货也不会算，他一边接电话一边扔色子，扔到几算几。结果可想而知。”

“等会哈。”她打开车门走进一个果多美。

我看看周围的世界。我经常怀疑，那天在火星我被大水冲进了某个正确的井，我可能闭目养神没注意到。然后就来到了这个时空。否则为什么突然间股票跌了这么多，但是房价却涨到天上去了？为什么女友不再找我聊天，甚至在我身边时都微信不止。为什么工作变得如此乏味，前途一下子看不到了。天啊，真有可能。我还是毕业两年，27岁的我么？为什么总梦见30岁还一事无成，天天吃沙县小吃的我？难道梦里才是真正的么？

恩。我准备等会问她：“亲爱的，我现在多少岁。”

不过回来的是波伏娃。她驾轻就熟的往副驾驶一坐，使劲往后调了调座椅。“你这车也太小了吧！”

“谁让你腿那么长。”

她扔给我几个西红柿。“回家做个西红柿炒鸡蛋，听凡尔纳说这道菜特好吃。”

“果多美卖西红柿？”

“那怎么了，宝马还卖自行车呢。”她顿了顿。“萨特不爱吃西红柿，所以我一辈子都没吃过。”

一辆沉默的小车穿行在夜色中，车顶划过一盏盏路灯，后视镜里一片辉煌。MD这群远光狗。

“我掉进了你的井里。”她突然开口。“我的第二口井也失败了，涌出的水把我冲到了你的井里。”

“不可能，我的井都失败了，堵着黑色的东西。”

“有一个没有。黑色的东西没有堵到井口，而卡在了井里拐弯的位置。”

“哦，是改变倾斜度的那口。我感觉再挖下去又会碰到水脉，所以换了个角度。谁知道还是……”

“不管怎么说，我卷入你的井，刚刚看到拐弯处的黑色物质，下一秒就置身于纽约。”

“纽约？”

“对，柯立芝繁荣的纽约。空气是香槟和尾气的味道，人们要么在白天累死，要么在夜晚醉死。和现在的北京差不多。”

“等等，你回到过去了？村上那个小日本说只能去未来啊。我只想看看我老婆是谁……”

她不屑的瞥了我一眼，恍惚间我以为前女友回来了。“我在那遇到一个人，叫福斯卡。他说他在哪里见过我。”

“切，老套路。你不是法国人吗，你告诉他Dé jà vu。”

波伏娃没理我：“他带我参加了一个趴轰，在西卵岛，迎面广漠的大西洋。盖茨比先生站在码头，身后是沸反盈天的不夜城。”

“等等，你参加了盖茨比的趴轰？”

“福斯卡认识他，他们聊了很多战争往事。5个人，9只手，他们要夺下湿漉漉的山丘，拖延德国步兵团的行军。”

“哇，他们成功了么？”

“可能吧。我们一起开水上飞机，福斯卡说他要飞到月亮上去。我们越升越高，越升越高。福斯卡突然对盖茨比大喊：‘你是我见过最好的人，下面所有人——他画了一个圈，圈住了整个美国——加起来都比不上你！你的梦想已经变味了，她充满了金钱的味道。老伙计，你的黛西只是一个仲夏夜之梦。’”

“盖茨比怎么说？”

“盖茨比说：‘老伙计，世界上只有一种英雄主义，那就是在认识生活的全部真相后依然热爱它。’”

“这不是罗曼·罗兰说的么……”

“别打岔，正要说重要的呢。然后他就跳下飞机，向黛西家坠落，而我们飞到了月球。”

“月球？”

“月球的环形山也是时间隧道，你不知道？”

“不知道，这又是谁告诉你的……”

“冬工厂啊。总之我和福斯卡站在环形山口，他让我告诉你一件事。”

“什么？”

“人都是要死的，唯有赤子之心永垂不朽。”

于是我把车停进车库，哼着小曲上楼。明天我要跑步，吃早饭，写最好的讲话稿。我和所有男人握手，赞美每一位姑娘。NASA和拉格斐都是我的英雄，国米和八公犬都让我感动。我希望当夜深人静时，她从山上下来，和我讨论她不是破鞋的问题。