曾经以为武汉疫情我们很远。我所生活的十八线小县城,经济并未有多发达,但也算得上山清水秀,这些年没有水灾、旱灾等自然灾害,即便是03年非典,也成功地避开了我的故乡。
所以,当听到全国疫情很严重的报道时,我们除了伤心、难过,并不认为疫情会传到沭阳来,直至公交停运、小区封闭管理,我们才知道,这场疫情是场全民战争。
待到两名公交司机从武汉探亲偷偷归来,一直隐瞒病情到最终被确诊,整个朋友圈炸锅了,接着就是歇斯底里的恐慌。由于职业的特殊性,几乎每个社区都在追踪他们的密切接触者。
从年前到现在,宅在家二十几天,每天早晨醒来的第一件事就是看大数据,看疫情的拐点有没有到来。心也会随着这些冰冷的数字跳动,这些数字牵涉到一个个鲜活的生命,关涉到千千万万个家庭。
年前,父母从乡下来和我们一起过年,因为疫情就再也没有回去,一家人生活在一起,少了许多挂牵。只是老人家有些不适应城里的生活。但看到两个可爱的孙女,总算有些慰藉。
这些天我的心情沉重,不仅仅是因为疫情,也不仅仅是因为疫情,很多自媒体人不负责任的喧哗和造谣,而是因为面对疫情我们缺乏宏大的叙事和反思。我们究竟怎么了,而我们好像除了宅在家里并不能帮上忙,我不是医者,不能奔赴前线,我只能每天把自己关在家里,度过一个又一个美丽的清晨和黄昏。别的,我真的无能为力。
假期,越来越长。每天除了陪家人,我都会呆在书房静处一会儿,喝点茶,偶尔灵感来了,会写首小诗。从去年十二月开始,每天会坚持写一首,算算日子已经坚持了七十余天。
我是一名高三毕业班老师,按照往年,我初六就应该开学,班上的孩子很着急,拉了个班级群,喊我给他们上课,于是我下了抖音,每天给他们上一个小时的课,我知道他们的焦虑,开学遥遥无期,高考会准时举行,但怎么办呢,疫情严重,谁也解决不了当下上学的问题。为了给他们上课,我几乎弄熟了各种线上授课软件。
每天早晨,我会早早起床,准备上课内容,之所以早起,主要是早上安静,能静下心来做点事情。待两个孩子起床,总会鸡飞狗跳的,大女儿读初一还好,小女儿刚读幼儿园,正是顽皮的时候。
忙着忙着,时间就过去了。
有时我也在想,我总算也为这次疫情做出贡献了,我陪了家人,让两个女儿茁壮成长,为贡献一;我陪了父母,让父母安度晚年,为贡献二;我陪了妻子,让家越来越和谐,为贡献三;给孩子们线上上课,解了他们的燃眉之急,为贡献四……
真希望疫情能早点结束啊!
为此,在元宵节那天,还写了一首诗。
《冠状病毒的谜语》
夜晚,月亮依然挂在柳梢头
那是春天送给我们的美好
今年的元宵,好萧瑟
路上没有红红的灯笼,没有欢声笑语
也没有
挂在春天的谜语
这个春天,我们宅着,守着各自的家
生怕那个头戴高冠的恶魔入侵
我们给自己消毒,给彼此加油
我们全力防守,全力部署
小心翼翼地剖解冠状魔鬼的谜语
只为三月阳光一来,长刀出鞘
在人间,把他们斩杀得干净
直至樱花盛放
直至我们又可以素面朝天,又可以放肆地彼此拥抱