(一)
青岛到北京，全程660公里，7个小时的路程，我悄无声息地走了，没有告诉丹。
她是我最好的朋友，看到我的朋友圈发布“北京自如租房积赞减500”的消息后，电话打过来骂得我狗血淋头。而我在这头，咬着手背默默哭成狗。
“我在北京锻炼半年，攒点小钱，咱俩还得去旅游呢！”
我知道她懂我的不告而别，却没想到她一语揭穿我的故作坚强。
“没钱了就给老娘滚回来，我等着你给我道歉呢！”
“到时候我还是想吃你炒蛤蜊，让我吃个够哈！”
嘟，她挂了电话，准保在那边边骂我边抹眼泪。
（二）
我是双，她叫丹，她爱吃辣，我爱吃咸，认识我俩的同学都说：“你俩前世是眷侣啊，这辈子怎么这么配。”听完这句话，她总是用手揽住我的脖子，掌心若有若无地擦过我的胸，说：“妞，从了爷呗。”
回应她的永远是我的一句“滚”，外加大力掀裙子，便宜了旁观的一群良家妇女。
青岛，海风习习，旅游城市的悲哀是吃海鲜特别贵，38块钱的大虾我们也就尝尝壳的味儿。
那天，特别想吃海鲜，兜里也就十几块钱，抓着她分摊伙食费打打牙祭。
路边摊，烟雾缭绕，海雾湿湿嗒嗒掠过脸庞，燥起来一身的豪情万丈。
“喝酒吧，配这一盘蛤喇，俩女的咱也不醉不归潇洒走一回！”
丹看着我，特别鄙视地说：“姐，这不到10度崂山啤酒还能让你不醉不归，多少下点药才能出这效果吧。”
“甭废话，喝不喝。”
“谁醉了，海边唱歌。”
第一海水浴场的路边，吃着那盘青椒多过蛤喇皮的海鲜，我们俩晕晕乎乎地唱《姐妹》，笑得像个二傻子。
丹说：“那蛤喇太坑了，等毕业了，我给你做最好吃的炒蛤蜊，保准辣死你。”
海风吹着我的头发飘向丹，偶像剧的情节她却一把薅住扔向背后。我挎着她的手臂，笑着问她
“我们的明天会怎样？”
“明天？蛤喇配酒，天长地久。”
（三）
毕业季转眼就结束了，挥别过往书桌课本，擦过留在眼角的泪，各奔东西的你我笑嘻嘻地互道珍重。
我和丹留在了青岛，但是分跨两个区。2016年，三号线还未开通，坐公交还要倒两趟近2个小时。
我们还是乐此不疲地周末聚上一次，每次都有她炒砸了的蛤蜊，要么太辣我不能吃，要么太咸齁死人，要么蛤蜊吐沙不干净，拉的嗓子疼。
干一杯青岛二厂的生浆，鼓吹工作之后赚大钱，买房子去旅行，找个男人天天睡。
当然，男人得我找，丹有个相恋四年的飞行员男友，恩爱的不得了。
可惜，劈腿是多么简单的动作，四年的感情敌不过云南小姑娘的软侬细语。
分手的那天，事情闹得很大，楼道里丹抱着飞行员一遍一遍地问：
“你不爱我了么？你不要我了么？你请假陪我不是说要订婚么？”
我眼泪中折射的丹，不再是洒脱、不羁、放得下的姑娘，挣扎地让人心疼。
除了无言以对，那男人只剩把她的手指一根根掰开，头也不回。
那个晚上，我第一次下厨给丹炒一盘蛤喇，辣椒炒糊了，酱油放少了，有些蛤喇还没开口我就给盛了出来，糟糕地一如我俩的心情。
丹不嫌，把蛤喇一个个生生掰开，咬牙切齿地嚼烂咽下去，而我陪着她连辣椒都吞了，呛得眼泪肆意横流。
结局很惨，我俩都进了急诊，上吐下泻，医生没说食物中毒，可是丹却中了情毒，一时找不到解药。
（四）
飞行员离开之后，丹一直浑浑噩噩的，班不愿上，妆不想化，拖着她买衣服，无精打采的样子很想让人锤她。
“至于么？再特么难过，都俩月了，你给我醒醒，不是还有别的男人给你睡么？”我怒吼。
“可是，他是我第一个男人，忘不了，咋整？”
“咋整？凉整！”
“双，你不懂我，我难过。”
听到这话，我心凉了半截，好像之前所有的蛤蜊吃了又吐了出来，蛤蜊壳划破了嗓子，还咽了口辣椒，疼得见了血，火辣辣的味道。
我不说话了，她开始哭着把鼻涕往我的zara上抹，恨得我拽着她就走。
时间是益母草，再厉害的痛经也会暖心。
丹好了，而我走了。
（五）
日子不咸不淡地过着，每个月3000块的工资鞭笞着我吐血身亡，数字、表格、水军、爱豆，我在麻木中描绘着失眠时的臆想。
而机会来了，无意中投递的文章被北京的公司看中，剩下的事情顺理成章，不过没有告诉丹，怕她再次说我不懂她的难过。
临走前，我照常在周末找丹一聚，缠着她给我做炒蛤蜊，喝着冰镇的青岛啤酒。
她越来越会做了，蛤蜊在盆里使劲晃晕，自动打开吐沙；青椒切丝，葱姜爆锅，自榨的辣椒油滋溜下去，噼噼啪啦作响；蛤蜊下锅，大勺一掂，鲜香辣美一应俱全，让我红了眼。
不想告别，只想不是告别。
（六）
时间一晃，我在北京已一年，没再吃过蛤蜊喝过啤酒，后海的风也没有腥草的味道。
我在北京呆得并不开心，压力如海浪让我喘不过气。
没有挣到大钱，也没睡到称心如意的男人，旅行也一再搁置。
“双，我又做了蛤蜊，不过你吃不到，咋整？”
“这次不凉整了，我要吃热乎的！”
北京返青岛，地久天长。
《美食和谈谈情说说爱专题联合征文》活动链接：
