转载自微信公众号:三联生活周刊
之缘｜文
《红楼梦》中，黛玉葬花一段，不知令古今多少读者伤情。风吹桃花，“落红成阵”，宝玉怜惜，兜了花瓣，抖在池内。恰巧黛玉过来，责他把花给糟蹋了。她肩上正担着花锄，锄上挂纱囊，手里还拿着花帚，要这一地落花，好生装在绢袋里，埋到花冢中去的。
清代《雍正十二美人图》，分别为“消夏赏蝶”“博古幽思”“持表对菊”
花间藏着少男少女的心事秉性，而祭奠花神、插花赏花、吟诗赞花等，也构成了大观园中风雅日常的重要部分。第五十回，众人雪中联诗为乐，宝玉落了第，遂被罚冒雪去拢翠庵，折一枝红梅来。
红梅插入瓶中，“只有二尺来高，旁有一横枝纵横而出，约有五六尺长，其间小枝分歧，或如蟠螭，或如僵蚓，或孤削如笔，或密聚如林，花吐胭脂，香欺兰蕙，各各称赏”。
明代，陈洪绶，《麻姑献寿图》，北京故宫博物院藏
不仅是在文学作品中，古时的画作里同样常有花枝相配。插花、赏花历来为文人墨客所钟情，是一项重要的文化活动。南宋吴自牧的《梦粱录》中，将“烧香点茶，挂画插花”称为“四般闲事”。花事最为清雅，文人爱花，花又与精神之崇高相应，正如君子自惜其才，士人自珍其名。
佛前供花
其实，中式插花与西式插花大不相同。《中国插花简史》介绍道：“西方插花主张在艺术层面进行审美和设计活动。而中国的插花侧重文化表达，注重’道’的贯彻，即以精神主宰花，以花寄托思念。”
孔雀釉梅瓶插花，荷花、菖蒲
对中式插花来说，形式反倒在其次，而意蕴是至关重要的。每一种花材、每一个造型、每一处弯折，都与创作者的心境息息相关。
无外乎明代文学家袁宏道在《瓶史》中写道：“花妙在精神，精神人莫造，寓意于物者，自得之。”
梅、山茶
花事之源起
我们对插花并不陌生，不管是中式花艺还是日本花道，抑或是邮递小哥送上门的“每周一花”。殊不知，国人与花的渊源，早在新石器时期就开始酝酿了。
《中国插花简史》梳理了国人插花的历史。从早期祭祀活动到后来日渐成为显学，在技艺上达到巅峰，中式插花受社会风尚和儒释道的思想影响，经历了漫长的演变。
书中指出，早在《诗经》《楚辞》的时代，对花的审美在字句之间便已显露端倪。
《诗经名物图解》，日本国会图书馆藏
如《诗经》中的《郑风·溱洧》，讲得就是借花传情之事。郑国三月上巳日，春来水美，溱水和洧水岸边游人如织。一对青年男女结伴同游，调笑欢悦，互通心意。两人临别之时，相赠芍药花。《郑笺》有云：“其别则送女以勺药，结恩情也。”
双耳鹿头尊插花，黄栌，菊
到了魏晋南北朝时期，中国传统插花逐渐成了独立的艺术门类。其时，南朝的梁元帝萧绎提出了“二十四番花信风”甚为有趣，名称浪漫唯美，反倒是像出自窈窕少女之口。
琮式瓶插花，南天竹，鸡冠花
“花信风”指的是按期而至之风，萧绎列出二十四种花材，与二十四个节气相对应，“一月两番花信”，提及的花儿，有鹅儿、木兰、李花、瑒花、桤花、桐花、金樱等。风来花开，时令流转。
《中国插花简史》介绍，如今也有“二十四番花信风”的讲法，但改了规制，指的是小寒、大寒、立春等八大节气三候中的二十四种花了。
