春儿，这些年你过得可好？
她泪雨滂沱，他手足无措。
她以为，这辈子他们都不会再有交集。所有的同学聚会，她都不参加，就怕与他相遇。所有的同学都不会在她面前提起他，虽然不清楚当年事情的细节，但知道这是她的忌讳。可是，他们还是相遇了，在18年之后，朋友约她吃饭，她去了，却看到了他，她不知道那顿饭是怎么吃完的。
第二天，她赴约与他单独见面。他的一句话，让十几年的过往涌上心头，泪水泛滥成灾……
时间瞬间静止，他不知道自己说错了什么或是做错了什么，为什么一句话，一句寒暄的话，一句想了一晚上的问候语，竟然让她哭了，他递过纸巾，心慌与心疼，却不知如何是好。
许久，她深呼吸，调整自己的情绪，抹去泪水，抬头看着他说：世军，对不起，我失态了！
他用笑话缓解了尴尬的氛围，聊了一些无关痛痒的话题，他不敢提及当年的那封信。
王家卫说：人世间所有的相遇，都是久别重逢。他和他的再次相遇，已是十八年后的久别重逢。
再见她，他竟然会有青春的躁动，他想拥抱她，想安抚她，可他怕冒犯她，他想知道这十几年她到底经历了什么，会让一个曾经那么坚强的女孩轻易落泪，岁月到底给她留下了什么。
再见他，她竟然会因为一句话而控制不住自己的情绪，她以为自己能忘记，以为自己能平静的面对，不是有人说过，当你能饭后茶余谈起某个人时，那就是真的能笑对过往，可她还是哭了，她觉得自己太没有出息了，不是要让他看到自己过得很好，没有他也能过得好吗，为什么欲语泪先流。
谁说错过了就错过了，重逢的那一刻，他的那颗像是结茧十几年的心，开始蜕变，羽化，内心的蛹想要飞出一只蝴蝶来。他控制不住内心的蝴蝶，给她发去信息。
“春儿，你还是那般美，时间让你更具女人味，我们还能回去吗？”
“十八年了，你为什么才回头，这么多年你干嘛去了，现在迟了。”
“你还是如当年那般绝情吗？你知道那封信我写了整整一个晚上，都是我的肺腑之言，而你连看都不看。”
“我绝情？你当初不就是想奚落我，如同别人一样嘲笑我么，你知道我看到开头两句，我的心有多痛吗？”
当年的情书事件还是被翻出来了，18年前，他们高三，用心有灵犀来形容一点也不为过，他鼓足勇气向她表白，却因为措辞的原因伤害了她，从此陌路，一别十八年。
误会解除，是该面对现实的时候了，他说：春儿，你之后我没有再爱过。她说：世军，你为什么不早点回来找我。
她的情感像拉开了泄洪的闸门，他的爱如潮水般汹涌。她愿意为他飞蛾扑火，只要他一声令下。他愿意为她赴汤蹈火，只要她点头。可是，现实让他们迟疑了。
很多人止步不前是因为没有碰到好的爱人，就如她的婚姻让她停滞，而他已定居一线城市，也许是婚姻让他如虎添翼吧。人生最大的成本，就是在错误的人际圈里，不知不觉耗尽一生，碌碌无为度过一生。人生最大的喜悦，就是，遇见彼此的那一盏灯，你点燃我的激情，我点燃你的梦想；你照亮我的前途，我指引你走过黑暗的旅程。
她知道，她不是他的贵人，成就他的应该是他的妻子。
他说：春儿，我们来个三年之约吧，错过你会是我一生的痛，三年之后，我来娶你，你等我，一起白头。
看着手机屏幕上的文字，有水滴落下。她想起张爱玲的《十八春》，多年以后，曼桢和世钧终于遇见，曼桢告诉他遭遇的一切，可是两个人已经有了各自的家庭，心境也不是年轻人的心境了，于是曼桢只能说：世钧，我们回不去了。
春儿放下手机，心里默念：世军，我们回不去了。
