你有一封来自查令十字街84号的来信

这本32开的小书在一个我不太想做事的上午到来,于是我就直接打开看了起来。

我承认我是因为《不二情书》而买了它,虽然我还没有看电影。

稍稍有些诧异,本来只是想试读一下的我,默默地就看了下去。

也稍稍有些诧异,我会被这样书信体的书所吸引,明明又碎片化,又没有什么剧情。

因为我跟海莲完全不一样,我完全喜欢故事啊。

读着读着就觉得很感动,为那个年代的人们那么热爱纸质书,为这些书信中人与人之间朴素的关怀。

海莲·汉芙是一个窘困潦倒的美国女作家,她写信给“马科斯与科恩书店”,称如果她要的书价格都在五美元以内,就订购。

给她回信的弗兰克是书店的一名店员,是一位矜持稳重的英伦绅士。

故事在他们之间的书信中展开,也显示了越来越多的细节。

比如海莲的个人生活,不擅长数字,“我连算简单的美金加减都一塌糊涂”;

不喜欢出门,挺宅的,“我才不要为了划拨三元八角八分,大老远跑去洛克菲勒广场去大排长龙呢“;

她对于书的真切热爱,“斯蒂文森的书真是漂亮!把它放进我用水果箱权充的书架里,实在太委屈它”;

她想要读点儿情诗,因为春意渐浓,“我要那款款深情而不是口沫横飞的……最好是小小一本,可以让我轻松塞进口袋里,带到中央公园去读”,她对于自己爱读的书,十分清楚明确;

她收到一本《大学轮》的首版书,“我打出生起从没见过这么标致的书。拥有这样的书,竟让我油然而生莫名的罪恶感。它那光可鉴人的皮装封面,古雅的烫金书名,秀丽的印刷铅字,它实在应该置身于英国乡间的一幢木造宅邸;由一位优雅的老绅士坐在炉火前的皮制摇椅里,慢条斯理地轻轻展读……而不该委身在一间寒酸破公寓里,让我坐在蹩脚旧沙发上翻阅”;

而对于书店拿约翰·亨利的书做填充物,“看到书店竟忍心把这么美的古书五马分尸,拿内页充当包装纸、填箱料”直想跑到书里“向被包在里头的约翰·亨利告状,‘主教阁下,斯文如此扫地,君岂信乎哉?’”末了又不忘说:下回寄书的时候,把第512页和513页来包书怎么样?这样我才晓得最后哪一边打赢了。

书痴的形象跃然纸上。

对于不好的译文,则也是心直口快地破口大骂。

虽然海莲“成天穿着破洞的毛衣跟长毛裤”,住在“白蚁丛生、摇摇欲坠、白天不供应暖气的老公寓”,但当她听说当时的英国人民物资极度缺乏时,毫不犹豫地通过邮寄公司寄去了六磅的火腿,这火腿是他们“不是久未见到,就是只能偶尔在黑市上匆匆一瞥”的最亲切而慷慨的礼物。

这一小小举动,悄然拉近了书店众人和海莲的关系。

而对于海莲的馈赠,书店众人也是相当感激,在聊书以外,还聊了点儿日常生活,比如教学怎么制作约克郡布丁。

她对于英国的向往也十分具体,“我步下轮船、火车,踩上布着尘灰的人行道……我要走遍柏克莱广场,逛尽温柏街;我要置身在约翰·多恩布道的圣保罗大教堂;我要跌坐在伊丽莎白拒为阶下囚的伦敦塔前台阶上。……我到英国,是为了探寻英国文学”;

对于友人描述的这间“活脱从狄更斯书里蹦出来的可爱铺子”,酸溜溜地吃醋,认为友人“何德何能,老天竟任由你饱览遍逛‘我的书店’”;

恳请友人“来信时多写些伦敦的事物——地铁、巷弄胡同、古宅大院……随便什么都好,写仔细点儿”;

还有一次(1951年),她筹划好了去看他们,突发的“牙齿”事件让她再次失去游资,百般懊恼的事情在她信里只有幽默:“我不得不陪着我的牙,而我的牙医带着娇妻度蜜月去了,他的全部费用都是我出的.......”,她还调侃“伊丽莎白只能在她缺席的情况下加冕了”,而此后的几年,她得留在纽约“看着她的牙齿一颗颗地加冕了”。而弗兰克有着同样的幽默,他回信说,他们在享用海莲的食物时,只能“全体同仁举杯恭祝海莲和女王陛下都凤体康泰”了。

虽然查令十字街的众人多次邀请,海莲也不断地在努力工作攒钱,直到1969年的某一天,一封绝望的信件:弗兰克因病去世了.....

这个故事就此戛然而止。

我不认同弗兰克与海莲之间这是爱情,它更多的是基于书这样一种共同爱好而产生的惺惺相惜。如果只凭着德尔太太心中那一句“我过去一直对您心存妒忌,因为弗兰克生前如此爱读您的来信”就解读成这是一场带有遗憾的爱恋,也未免太小瞧爱书之人在谈论书时候的共鸣了。

她只是一个孤僻的女人,不爱社交,朋友少得一只手数得过来,因了买书的缘由她开始信任远方的这一群人,分享她读书的心情,她的工作,她的天气,她的唠骚。

而弗兰克是一个专业的二手书店员,他常跑到乡间,到处拜访私人宅邸,搜寻待售的旧书。他认真记录海莲在他们书店的账户金额,哪怕它小得不能再小。他还请海莲尽量通过邮局汇款,以避免丢失现金。

读这本书时,我无数次地想起《岛上书店》。这些爱书人的故事让我感动。在这些人的手上,书店的主人和店员,是对书有爱好的,是对书有挑选有阅读品味的。一家书店除了利润还有专业,一位读者除了阅读还有思考。


本文原创,所有权利归“一个碎片OnePiece”所有。

转载请联系本人~蟹蟹~

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,222评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,455评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,720评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,568评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,696评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,879评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,028评论 3 409
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,773评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,220评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,550评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,697评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,360评论 4 332
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,002评论 3 315
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,782评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,010评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,433评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,587评论 2 350

推荐阅读更多精彩内容