龙应台《目送》一书，从封面上，一点儿也不惊艳，不独特。那就是一位年轻的母亲，用自行车推着坐在后座上的幼儿，母子二人的背影那样普通。就是因为这画面太平常，应当让许多人，瞬间想起了自己儿时的情景吧！
《目送》是一部感悟人生的散文。目送孩子的成长，目送父亲的远去，书中对亲情的描写让人感觉既真切，又含蓄。读书的过程中，能感受到作者展示出的人一生到老，你关注亲人、亲人关注你的一个个人生情景，有感同身受的亲情滋味，非常令人感动。
开篇的《目送》，我认为最令人动容的。作者用冷静之笔记述了生命中的几件往事：
儿子十六岁时，到了美国当交换生。稚子远离时，在机场送行，她目送儿子进海关，背影消失，一直没有回头。她忆起自己去教书时，父亲目送自己。多年后，她的老父亲在医院度过了最后时光，轮椅上苍老的他，被护士推回房，父亲背影那样萧瑟。逝去的父亲，即将老去的自己，和大好青春的儿子，从老到小，由生命的起点到终点，都在目送中一点点远走。
生活，教会了作者咀嚼生活，包括体味生离死别。她也终于明白：所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是，今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。这里的“不必追”，包含多少宿命和无奈！长长的一生里，回想来处，四顾苍茫，唯有目送最真切。
读到这段话的时候，感觉触动心灵，让人有一种“无可奈何花落去”的莫名伤感。
读这段话的时候，我想到了自己的家事儿。2008年挚爱的弟弟离去，2014年，婆婆去世，偶然发现了马上高考的儿子写的一篇怀念奶奶的小文章，叫《最疼我的那个人走了》，字里行间描述了奶奶对他的疼爱，也表达了自己对奶奶离去的痛苦和思念，当时看的我泪流满面。
平时忙忙碌碌的，有很多事情不去细想或是根本不去想。在写读后感的时候，随作者思路，对人生也进行了一些思考。静下心来想想，今年自己已经步入中年。年轻时追求向往的东西，有的已经拥有，有的今生不可能实现，更多的已经逐渐淡出了自己视野，在这里也称目送，不知道合不合适。亲人的离去，儿子在外上学，朋友们在曲终之际渐渐散去，工作变动或故去的同事，同辈人各自经营着自己的生活，就像《目送》所表达的，在别人眼中拥有一切的“我”却无力将他们一一挽留，环顾四周，惟有任凭他们渐行渐远，默默“目送”。所以，与其说《目送》是龙应台对自己生活的回顾与反省，倒不如说是照出了我们每个人的成长历程，照出了我们生活中所忽略的最珍贵的东西。
让人感怀的，还有一篇《母亲节》。这不是一个温暖感人的故事，而是通过儿子安德烈的一封电邮，让读者读到了一个母亲的琐碎，她的无奈和自嘲。母亲，尤其是到了一定年龄的母亲，总是琐碎而寂寞的。面对成长的孩子时，曾经的优雅知性，总会没有由来地变为困惑和挫败。
世间的母子关系有许多种，儿子的内心世界，总有深邃而风起云涌的一面，只是，当年那个最爱他的人，却再也走不进去了。
父母会老，会离去，孩子会远行……读这些文字，我心里总是恻然，因为，我透过文字仿佛看到几多年后的自己。
时间在流逝，有一天，我们的父母会和我们处在不同的世界里，而长大了的孩子，他们也有了属于他们自己的情感和家庭，我们再走不进去孩子的天地。那些当年情同知己的朋友，可能也分散在不同的地方。可是，自从我读过龙应台的《目送》，我更有理由对自己说：
“有些事，只能一个人做，有些关，只能一个人过，有些路啊，只能一个人走。”尽管心中有不舍和无奈，但我都会自己去面对，我会尽量走得完美，走得坚定。我要让周围的朋友和相识我的人，见识一份平和和安恬，让儿子，以从容的心情，面对他目送母亲背影时的那个自己……
我们对于时间无可奈何，我们所能做的，就只有看着亲人的背影，看着他们慢慢消失在慢慢天际。一个人的一生，说长不长说短不短，但残忍的是，有些事情，你虽不愿发生，可当它们降临到你头上时，你也只能独自默默忍受。
读《目送》最大的感受是多少懂得了一些对于生命的理解，有些东西我们尽力去挽留，但有些是任凭付出多大努力也是挽留不住的，我们只能往前走。因此，人更重要的是学会珍惜，珍惜亲情，珍惜友情，珍惜现在拥有的或是即将远去的一切。
我轻轻翻到书本的最后，上面写着：
这是一本生死笔记，深邃，忧伤，美丽。
辽宁 鞍山 李斌
2019年8月18日
