散文‖我的书房——得闲斋小记

文/沈周霄

很长一段时间,居住在老宅。那里,客厅并不宽敞,一张沙发、一张长方形的茶几、一张正方形的餐桌、一台挂壁电视机,已经显得很挤。其间,还到处放置着我的书,沙发上、茶几上、餐桌上随处可见。妻,总是不厌其烦的帮我把书整理到睡房里的书桌上,我还没好气地怪她——这样会让我找不到我的书。

我爱读书,也爱买书。学生时代,自己宁可省吃俭用,也要用剩下的钱去买书,那时的我,好像着了魔一般,看到一本好书,若是买不到手,常常会吃不下饭,睡不着觉。袁子才说:“书,非借,不能读。”我却有个怪癖,不是自己的书,就静不下心,读不下去。为了买到实惠的书,我常常到旧书摊去淘书,无意间翻到一本中意的书,便会为之欢欣不已,那些书虽然陈旧了些,但泛黄的书页,淡淡的墨香依旧让人沉醉不已。大学四年下来,没有积攒下多少东西,书,倒是有满满几箱子。工作之后,我更是爱书如命,当当网、淘宝、京东都是我常逛的网站,我一般会在各大实体书店先看好要买的书,然后在网上有优惠活动时,打折购买。十多年下来,书,堆满了小小的老宅。

有一天,有几个朋友来我家做客。彼此,坐在客厅听着音乐,抽烟、闲聊时,突然,有个朋友说道:“哎,你这,这么多的书,怎么没想到弄一间书房啊?”

随性惯了的我,这才有了这个想法。适逢,新房也在年前拿到了手,于是,辟一间书房的事就被提上了日程。

新房在六楼,一百五十平的户型,比老宅宽敞许多。其间十平米左右,辟了间书房,浅咖色的木质地板,南面、西面是栗色的书柜,北面是大大的飘窗。启窗而观,不远处是住宅区内的景观,方圆数十平的小丘,有亭翼然其上,周围杂植红色的鸡爪槭、白色的广玉兰、还有一些不知名的花草;近处俯看,是几棵高大茂盛的法国梧桐,一片小型的生活广场,几张长方形的木质条凳,几只欧式的风灯,环境优雅。书房的窗台上,摆弄着几盆花草,君子兰、香石竹、人参榕是必须要有的。平日里,拉开窗帘,光线充足,视野通透,柔和的阳光斜射在红橡木的书桌上,古色古香。书桌,是朝东的,左边是电脑,中间摆放着挂满毛笔的二龙抢宝的笔架、方形的端砚和两枚随形章,右边随手放着几本百读不厌的书籍——费尔南多·佩索阿的《惶然录》、渡边淳一的《遥远的落日》、萧默的《建筑的意境》。书桌的玻璃下,压着几幅和笔友的照片,还有我的座右铭“读书,让眼前的世界更加清晰”。再远处,东面的墙壁上悬挂着春、夏、秋、冬四幅朋友执笔的国画条屏。墙壁的一角垂下几条绳索,上面挂着大大小小的纸片,这些纸片上有零星的创作素材,还有偶得的几句小诗。

书柜很高,从上至下共有七行,这里放着我十多年来积攒下的大部分书,书不仅多,而且杂,天文地理、文史哲经、辞典词典、科普知识等等,有连环画,有搞专业研究的用书,也有教学用书,还有一部分是中外名著,另有少部分则是文友的赠书。最上边的是古代文学,《诗经》、《楚辞》、《二十四史》、《左传》、《战国策》、《东周列国志》、《资治通鉴》、《史记》、《汉书》、《后汉书》等都陈列其间;次下是中外哲学心理学,《论语》、《孟子》、《泰阿泰德篇》、《理想国》、《梦的解析》、《荣格作品集》、《作为意志与表象的世界》、《九型人格》、《怪诞心理学》等;再往下是现当代文学及中外名著,陈忠实的《白鹿原》、鲁迅的《野草集》、《席慕蓉散文集》、刘白羽的《红玛瑙集》、冯骥才《一百个人的十年》、《叶芝诗选》、《特朗斯特罗姆诗选》、《巴列霍诗全集》、《三国演义》、《卡夫卡全集》等;倒数第二第三行,则被我放置着我最喜欢的文学历史类书籍,如钱穆的《中国历史精神》和《从中国历史来看中国民族性及中国文化》、黄仁宇的《万历十五年》等;作为书柜的基石,最后一行,安放了些和宗教相关的书籍,如《圣经》、《华严经》、《塔木德》等。为了防止,天长日久书被虫蛀食,我在其间放了些樟木条和芸草叶,据说,古人藏书就常用樟木书架,没有樟木书架的又常常把芸草夹在书籍中,这淡淡的樟木香和草叶香,也就是“书香”最早的由来了。

书房安置好了,却又为书房的名称烦恼。倒不是为了附庸风雅,而是想借此禀明读书人的心志。扬雄的“玄亭”、诸葛亮的“茅庐”、刘禹锡的“陋室”、陆游的“老学庵”、蒲松龄的“聊斋”、梁启超的“饮冰室”、周作人的“苦雨庵”、现代著名语言学家王力的“龙虫并雕斋”,每个斋号都代表着主人所寄予的志趣,或以自勉,或以寄情,或以明愿……一天,去扬州瘦西湖旅游,大门口一幅李逸休撰写、其女李圣和所书的对联打动了我。其联写道:“天地本无私,春花秋月尽我留连,得闲便是主人,且莫问平泉草木;湖山信多丽,杰阁幽亭凭谁点缀,到处别开生面,真不减清閟画图。”回想自己,平日忙忙碌碌,像猴子掰玉米,没有心灵深处的沉淀,又能收获什么呢?不断地追求,得到后又随手丢弃。不若,做个江山闲人吧,反正日月江山恒无主,得闲便是主人。这么一想,就给自己的书房取了个风雅的名字——“得闲斋”。

“得闲斋”,于我是一间精神的居所,一座生命的禅床。孔子、庄子、李白、陶潜、香山居士、东坡居士、六如居士、随园老人,都是我身边最亲密的知音;鲁迅、茅盾、郁达夫、沈从文、巴金、叶圣陶、郑振铎,都是我灵魂的导师;卢梭、沙翁、狄更斯、德莱塞、罗曼·罗兰、莫泊桑、巴尔扎克、村上春树,都是我邀请来的贵客上宾。小小的书斋之中,天地无限广阔,思绪无限绵长,有人生荣辱、有哲人诫语、有青史壮举、有五岳三山,有雄才大略、铁血狼烟,有隽永辞章、人生智慧;西南两排书柜,密密麻麻地排列着古典与现在,沉稳与灵动,单一与多元;外国的、中国的、古代的、当代的,这些书籍就如同朋友一般,只要我走进书斋,他们就会和我交流,从不拒绝我的拜访,他们沉默而高贵,亲切又深情,在我痛苦时给我安慰,在我得意时给我警醒。我的小小的书斋,这里没有酒吧的奢华,没有舞厅的热闹,但有着空明清远的意境,让我安心,让我沉醉。“我可以关起门来,看我爱看的书,写我爱写的文章”,我对自己说。“即使街道上汽笛声声,即使楼道外脚步频仍,这些都被隔绝在外,与我无关”,我对自己说。

我喜欢在“得闲斋”里的每一段时光。在这里,我可以泡一杯咖啡,翻几页书,度过慢慢地悠长的时光。或者,什么也不用做,只一个人,静静地坐在书桌前,看着墙角悬挂的卡片,想着或不用想着,都是一种幸福。天晴时,阳光照着我的小草;下雨时,雨点敲打着我的玻璃窗;在书房里的世界,可以“采菊东篱下,悠然见南山”,可以“结庐在人境,而无车马喧”。走进书房,我有如一个农夫,走向一片金黄色的田野;有如一只蝴蝶,飞向一块五彩斑斓的花海;我,从繁杂的琐事中走出来,走进书房,就走进了一个灵魂的世界,熨帖、安详、宁静、舒畅。书籍是青山,层层叠叠,等我三山五岳攀登;思想是野花,朵朵片片,一旦春风吹过便疯狂地蔓延;或者安安静静地,让一切休歇。

古人云:“丈夫拥有万卷书,何假南面百城!”奥地利作家茨威格说:“一个人和书籍接触得愈亲密,他就不仅用他自己的眼睛来观察,而是运用着无数心灵的眼睛。”在喧嚣尘世穿行的我,需要的不是一张普通的、安稳的书桌,而是一张能容纳下情感与志气的书桌,这样的书桌必须有一个足够大气足够幽雅的安放之地,好让所有的激荡与冲突、繁琐与纷乱、喧嚣与落寞,都有一个归拢的秩序。

所幸,我有我的,“得闲斋”!

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 197,966评论 5 462
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 83,170评论 2 375
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 144,909评论 0 327
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,959评论 1 268
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,851评论 5 358
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,583评论 1 275
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,956评论 3 388
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,590评论 0 254
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,878评论 1 293
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,892评论 2 314
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,719评论 1 328
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,501评论 3 316
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,957评论 3 300
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,124评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,440评论 1 255
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,003评论 2 343
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 41,211评论 2 339

推荐阅读更多精彩内容

  • 书房,是文人惟有的精神场所。我在网上见过很多名家的书房,林语堂的、李敖的、贾平凹的、冯唐的……各具特色,充满意趣,...
    长幸阅读 525评论 10 5
  • 最近常有朋友留言或电话说来参观我的书房。 在一个四口之家,三室两厅的蜗居,弄一个专门的书房是一件很奢侈的事情。 一...
    风清月白阅读 193评论 0 1
  • 每天临上班前,都会在书房里兜一圈,在书柜前呆一会,用指尖顺着书脊来回滑动几圈,然后轻轻地拍了拍它们的肩膀,说“嗨,...
    晓晓的窝阅读 438评论 4 1
  • 【流水账】我的书房情结 3月27日,晴 早上5点起来,对课题申报书进行最后一轮修改。上午去打印店打印,发现A3纸双...
    金台望道阅读 257评论 0 0
  • 引子 浅谈书房|乔和 最近喜欢上了一首歌,其名曰《出山》。其中,有句词这样写道:“人间荒唐古怪,竹林外,有书斋……...
    鶑鵅阅读 1,377评论 0 1