读李娟《记一忘三二》之“挨打记”

两年前在“阿勒泰的角落旅行书吧”看到《记一忘三二》,因为喜欢,后面又多买了几本送给朋友和同学。书吧在每本售出书的扉页上都盖了有趣的纪念印章。


2011年开始接触李娟的书,第一次就印象深刻。儿子几个月大,那一天,他爸爸难得在家陪伴,躺在床上朗读李娟那本《我的阿勒泰》。我做着家务,前面有一句没一句地听着,后面感觉李娟真是与众不同呐。文中,李娟和她妈妈还生活在牧区,开了一个简陋的小卖店,附近为数不多的哈萨克居民来店里买日用品。有些意外,在旁人眼中如同钟摆,简单乏味的生活,李娟淡淡说来,竟也生动、有趣起来。之后,心中认定,李娟就是阿勒泰的精灵。

《记一忘三二》收录了李娟二十三篇随笔,“挨打记”是第四篇。





挨打,挨家长打,挨老师打,挨同学打。

李娟回忆自己小时候:邋遢懦弱,胆小怕事,老实巴交,热爱文学。经常被同学欺负(被一脚一脚踹胸口、抽耳光、烧头发……),每天最后一节课的下课铃声一响,便倍感绝望。之后很多年的时间里一直被这些回忆所困惑,深感无力。李娟写道:被人欺负这种事,最大的恐惧并非源于伤害本身,而源于从伤口中渐渐滋生的宿命感。

李娟十岁随母亲从四川来到新疆,上小学三年级。班主任年轻暴烈,怀有身孕。一次课堂,因为听到后排同学叫她名字,李娟回头看了一眼。因为这个动作,被老师揪起来,并命令她自己抽自己的耳光,持续了整整一节课……中途抽打声音小了,会被提醒要求再响亮些……她写道:她(班主任)为什么会那样憎恶一个小孩子?她肚子里怀着的不也是一个孩子吗?那小小的孩子隔着母亲的肚皮能感受到这一切吗?他也会恐惧吗?他还会对这个世界有信心吗?……我永远不生小孩。

文末,她写道:之前曾对一个朋友说起过这件事,她听完后说:“李娟,你就原谅她吧。”我当然可以原谅她。“原谅”是非常容易就能做到的事情。可是,我有什么资格去原谅她呢?这样的暴力和恶意,恐怕只有上帝和佛主才能原谅吧。我只是一个凡人,我化解不了这种黑暗。尤其是自己心里的黑暗。

读着李娟这篇文章,心疼这个曾经瘦小敏感又孤立无助的女孩。她得有多么坚韧,能最后成长为“自己想要的样子”!(李娟的随笔《最坚强的时刻在梦里》,文章最后一句话:世上竟会有那么多的悲伤。不过没关系的。我最终还是成为了自己最想成为的样子。)只是,那段黑暗,已经永远印刻了。

现在对很多事情,都会记一忘三二。只是对小学时期的两件事情始终记忆犹新。

四年级左右,有一阵子班里流行传字条。平时没有人传字条给我,偏那堂课,一张字条落到了我的手中,我当即被老师揪出,不记得是否看到纸条上的内容,或是站在座位上还是讲台上。老师站在我跟前,没说话,一巴掌重重扇在我脸上。伴随着疼痛,更多的是难堪、羞辱,火辣辣……我只是埋头默默流着眼泪。

四五年级保存着一个小本子,上面摘抄了很多华丽的词、成语、句子。一次,老师要求写一篇关于景物的作文。记得那个下午,我坐在窗前的小桌旁,柔和的阳光照着窗台上盛开的花朵。我写的就是花,也顺利从小本子中找到了装点门面的词句。完工时,又突然灵光一现,加了一段话,把美丽的花朵比做了繁荣昌盛的祖国,主旋律了一回。那篇作文被班主任语文老师在班里当做范文朗读。当时座位上的我应该是羞涩又欣喜吧。只是,读完作文,老师最后说了句:“这篇文章可能是抄的。”那时我和李娟一样,懦弱敏感。害怕在班级师生前为自己辩解,只尽力当做什么也没发生过。

成长会伴随各种孤独、烦恼和痛苦。有时会感慨,一个婴儿能平安长大成人,是件值得庆幸的事情。很高兴现在的孩子能被更多地尊重。不同的观念也被慢慢接纳。

李娟三年级的班主任现在已经是奶奶外婆了,偶尔想起曾经以往,会有难过吧。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 218,682评论 6 507
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,277评论 3 395
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 165,083评论 0 355
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,763评论 1 295
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,785评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,624评论 1 305
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,358评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,261评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,722评论 1 315
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,900评论 3 336
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 40,030评论 1 350
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,737评论 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,360评论 3 330
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,941评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,057评论 1 270
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,237评论 3 371
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,976评论 2 355

推荐阅读更多精彩内容