郑重声明：本文系原创首发，文责自负。
那一年，小二姐出疹子，怕见风，妈妈不让她出去，在家躺了三天。邻居们纷纷来看她。
张家大娘带来了香油果子和两瓶罐头；李家大婶带来了油果和羊角蜜，还有桃酥和猫屎橛子。这几样都是点心，一样一斤，用挂面纸精心包了，用细线耐心缠了。还有岭上三奶奶拿来了一斤白糖，十个鸡蛋。
我们姊妹四个，一人分得半匹香油果子，点心每样两个。小二姐是病号，一人独得了一瓶罐头，任我怎样央求，也只是分给我了两颗山楂和一口山楂水，山楂还被哥哥半道截去一颗。罐头里的山楂水粘粘的、稠稠的、甜丝丝的、酸溜溜的，入口都舍不得往肚子里咽。小二姐说，这口山楂水可了不得，那是王母娘娘天宫里的仙水，得省俭着喝。长大后才明白，原来是被她骗了。
至于剩下的，被妈妈藏了起来。经哥哥推测，可能就在梁头上那个百宝篮里。房梁上垂下一根钢丝，挽了一个钩，钩上挂了个百宝篮，篮子常年盖着红包袱。
那个篮子很高，别人是不敢动的，哥哥自恃有几分薄面，用二齿钩子挑下过一回，还没待弄清里面装了什么，就被妈妈一巴掌招呼了去。自此，百宝篮对我们来说成了一个谜。不过三天之后，印证了我们的猜测。小二姐稍稍好点，妈妈取下百宝篮，背对我们一阵倒腾后，抓着一个书包去走了娘家。
原来生病有这么多好处呀！我故意靠近小二姐，用她喝水的水杯，还趁妈妈不在，钻了她的被窝。终于我得逞了。
我发烧，浑身起满了小疙瘩。妈妈让我躺在床上，伺候我吃，伺候我喝，还破例从百宝篮里抓了一把熟花生偷偷塞给了我。“妈，她们怎么还不来呀？我也想吃罐头？”我眼巴巴地盯着妈妈问。妈妈愣了一下，竟然呵呵笑了，“嘲巴妮子，大家都不宽裕，哪能次次都来啊！”妈妈想了想，又取下百宝篮，这回摸出来一瓶桔子罐头。她打开，找个小碗倒出几个桔子瓣后，剩下的全都给了我。我都高兴死了！
我们那有个小集，五天开一次，妈妈一次也不拉下，我们背地里管她叫“集滑子”。这个称呼放妈妈身上甚为不妥，因为爸爸不常回家，妈妈要拉扯四个孩子，集是必须要赶的。除了偶尔要捎带回年糕儿、糖葫芦、糯米团子这些小玩意之外，妈妈经常买的应该是猪板油。猪板油放锅里使劲靠，到最后就会剩下盘猪油渣，猪油渣卷卷的，黄澄澄的，撒上点盐粒儿，往煎饼里一卷，别提多香啦！另外煎饼里撒上虾皮，再加几根小香葱，那也算得上绝配。若哪个小孩不听话，闹脾气了，妈妈顺手撕下一块煎饼，再卷上点白糖，那管保就哄欢气了。
农闲的时候，经常会凭空听到一声喊“榨玉米花喽！”你没听真切，竖起耳朵再听，却又听不到动静了。小孩腿不值钱，跑去看看，大街上榨玉米花的老头支起了摊子，早排起长队了。黑色的像炮弹似的高压炸锅摇啊摇，不一会儿就听“腾”的一声响，香甜的玉米花乖乖进了老头的铁笼子里，然后又进了各家的篮，筐，盆……有一些调皮地蹦出了笼子，引来一大堆孩子疯抢。妈妈把玉米放簸箕里簸一下，倒瓢里，再掏出二角钱，塞我手里，“妈，我要放糖精！”“系你呵(随你）！”
早晨妈妈天不亮就起来烀猪食儿，烧的是玉米秸或树叶子。把地瓜差上的小地瓜抓一把焙到锅底下的草木灰里，过一段时间去扒出来，掸掉上面的灰，保准比现在炉子上烤的还好吃，有时都舍不得扒皮。不过也没关系，那可是正宗的草木灰，妈妈说吃了眼明。
那时冬天都在屋里点铁炉子，炉子底下烤上几个馒头，一会就起了酥皮，再翻面，再烤，及至整个一遭都起酥皮了，拿出来，掸一掸，掰开，里面的瓤松软，冒着热气，不用就菜也能多吃几个。吃完饭，妈妈把炉子封上炭渣。看电视的空儿，嘴也不能闲着。地瓜拿来，洗好，切片，放炉盖子上滕，两面滕熟了，咬到嘴里，还甜，还软，还面，是难得的小零食。抑或是把小学生旧的铁铅笔盒找一面，放到炉子上滕豆粒，豆粒受热后膨胀，“啪啪”乱炸，像一个个调皮的孩子在跳舞，先不吃，光看着，心情也大好了。
对我来说，过去的生活虽然艰苦，但到处都是美味。现在回想起那些年吃过的好东西儿，依然是刹不住嘴。
没办法，只能说声儿——未完，待续！
