最近看完了悬疑小说《沉默的病人》。该书是百万级畅销书作家、编剧亚历克斯将阿加莎·克里斯蒂式的推理与过硬的心理学知识相结合,完成的推理界的独特作品。
小说有两条线索,一条由女画家艾丽西亚展开:艾丽西亚开枪杀死了自己深爱的丈夫——加布里耶尔,杀人动机却是一个难解的谜。杀完丈夫后她自杀未遂,从此陷入沉默。在软禁期间,她废寝忘食地完成了自画像《阿尔刻提斯》。(注:阿尔刻提斯是一则希腊神话故事中的女主人公,她的丈夫被命运女神判了死刑,他想活命,他去求父母、朋友,没有人来帮助他。这时,勇敢的阿尔刻提斯主动要求替丈夫去死,而她没想到的是她的丈夫会同意她的要求,于是她前往冥界。后来大力神赫拉克勒斯把阿尔刻提斯从炼狱中救了出来,她死而复生了。在她与丈夫重逢时,她的丈夫喜极而泣,可是她却沉默了,一句话也没说。)
帝国理工学院司法精神病学教授、格罗夫诊疗所的临床主任——迪奥梅德斯认为,艾丽西亚闭口不言,这本身就证明她有严重的心理障碍——所以这可以作为对她量刑的参考。艾丽西亚随后进了格罗夫诊疗所,接受迪奥梅德斯教授的治疗。
艾丽西亚的遭遇,得到了法医心理治疗师西奥的同情,为此,他特意去格罗夫诊疗所应聘,参与对艾丽西亚的心理治疗。
在治疗艾丽西亚的过程中,为了走进她的内心世界,探究她沉默背后的原因,西奥走访了艾丽西亚的亲朋好友,终于了解了发生在艾丽西亚童年时期一件令她刻骨铭心的事。艾丽西亚的母亲伊娃过世后,艾丽西亚的父亲弗农悲痛欲绝地说:“为什么死的非得是她?为什么不让艾丽西亚替她去死?”艾丽西亚听到后对表弟说:“他杀了我,爸爸刚才——杀了我。”
西奥觉得这句话对于一个孩子来说等于被判了死刑,“它所造成的巨大的痛苦,大得无法感觉,所以你只好将其咽下,加以压制,将其埋葬。随着时间的推移,你会与伤害的源头渐行渐远,逐渐与之脱离,逐渐将其淡忘。可是有一天,所有的伤痛和怒气会瞬间迸发。”
或许是西奥的关心打动了艾丽西亚,他意外获得了她的日记本,了解到凶杀案发生前她遭遇了什么。她总感觉有一个陌生的男人在窥视她,她感到异常恐惧,告诉了丈夫加布里耶尔,可是加布里耶尔根本不相信她,认为她在她父亲自杀后,情绪崩溃,不断出现了偏执妄想。
小说的另一条线索由西奥展开:西奥在童年时期惨遭父亲的暴力,即使离开父亲后,却一直活在父亲的阴影中,无法参与社交,无法交到朋友,人生因此陷入了绝境。西奥遇到凯西后,被她的热情活泼感染,陷入爱河,拥有了美好的家庭生活,晦暗的人生终于被点亮了,却意外发现她有外遇。西奥不敢质问妻子。他跑到曾经帮助过他的心理治疗师鲁思那里寻求帮助。鲁思告诫他:“你必须离开,建立在谎言与虚假基础上的东西,最终都会离你而去。记住,不忠诚的爱情,不配称之为爱情。”但是西奥舍不得离开她,认为失去她就失去了幸福,于是他跟踪凯西的情夫,偷窥他的家庭。
两条线索像两条溪流,缓缓流淌,汇聚了起来:终于有一天,西奥蒙面闯入情夫家里,见到了他的妻子——艾丽西亚,情夫正是加布里耶尔。
他狠狠地教训了妻子的情夫,并让他在自己和艾丽西亚之间选一个人活下来。加布里耶尔最终选择自己生存,这在艾丽西亚心中等于又一次被判了死刑。过去和现在、父亲和丈夫在她心中瞬间重合,于是她万念俱灰,扣动扳机,杀死了丈夫,也杀死了那个记忆中的父亲。
西奥为了自我救赎,成了艾丽西亚的心理治疗师,帮助她走出谋杀的心理阴影。但是,艾丽西亚认出了他。为了开脱责任,他给她注射大量吗啡,让她永远开不了口。艾丽西亚趁意识尚未混沌时,将这一切及时记在日记本里,成了西奥最终落网的证据。
整部小说曲折离奇,悬念丛生,不断吸引我的眼球,也带给我很多思考。
首先,要重视原生家庭对孩子的影响。奥地利精神病学家阿德勒说:“幸运的人一生都被童年治愈,不幸的人一生都在治愈童年。”西奥和艾丽西亚,虽然是医患关系,但两个人的命运何其相像。童年都遭到了来自父亲的伤害,内心蒙受巨大的创伤,一生都在父亲的阴影下挣扎。他们的人生是晦暗的,虽然爱情一度点亮了他们的生命,但那束光芒是何其微弱和短暂,最终被黑暗吞没。我们每个人无法选择自己的原生家庭,但作为孩子原生家庭的缔造者,一定要尽量让孩子过得幸福,不能把他们当作自己的出气筒,让他们承受父母过多的负能量。因为当孩子的心理压力累积到一定程度无处宣泄时,他们的一生都不堪重负,进而无法拥有属于自己的幸福人生。
其次,要努力成长,形成自己独立的人格。如果说原生家庭无法选择,那么未来人生则完全可以由自己来选择。西奥和艾丽西亚都把自己的幸福寄托在另一半身上,认定只有爱情才可以救赎自己。当爱情变质时,他们不懂得放弃,重启人生。西奥选择委曲求全,艾丽西亚选择玉石俱焚。因为他们从小缺爱,所以他们对爱如饥似渴,以致于饮鸩止渴,万劫不复。其实爱情不是人生的全部意义,失去爱情也不会失去整个人生。只有努力成长,形成独立的人格,懂得自己才是幸福人生的掌舵者,而不必依赖他人,就算爱情没了,人生同样可以过得精彩。
最后,不要苛求人性。东野圭吾在《白夜行》有这么一句话:“世界上有两样东西,是不可以直视的,一是太阳,二是人心”。这就说明每个人的内心都有阴暗面,人性是经不起考验的。
艾丽西亚的父亲说希望艾丽西亚去死时,因为爱妻过世悲痛欲绝,喝多了,又因为找不到艾丽西亚而大发脾气,一时口出恶言,在艾丽西亚心中烙下了伤痕。年幼的艾丽西亚没有得到他人的疏导,不懂换位思考,认定父亲杀了她,从此内心崩塌。但父亲毕竟没有杀她,最终杀的是他自己。她的丈夫加布里耶尔在死亡威胁面前选择自己生存,虽然令人失望,但是也可以理解,毕竟人性都是贪生怕死的。艾丽西亚如果能意识到这一点,不至于开枪杀死他,也让自己余生一片黑暗。
掩卷深思,思绪万千。
如果说沉默的病人艾丽西亚是西奥的一面镜子,让他看到了真实的自己,那么《沉默的病人》是我的一面镜子,让我进一步地了解自己,更好地把握未来。