“41岁？还是死在我自己的私人飞机上？你是在和我说笑吗？”在劳尔梅里恩高中的球馆里，一个瘦高的年轻人瞟了我一眼后，运了一下球，急停出手。
篮球划过了一道优美的弧线，在篮网上泛起了一朵优雅的浪花。
“是的，41岁，那是当生命走到终点，你的年龄停下所显示的数字。”
“41岁，应该已经是差不多要退役的年纪了吧，”他从身旁的装球车上拿了一枚球，又做了一遍同样的动作，“我成为最强的得分后卫了吗？”球再次应声入网，“哦不，是成为最强的篮球运动员了吗？”
“我想，在得分后卫里，如果不算上迈克尔的话，是的。”
第三次出手短了一截，篮球砸在了篮筐的前沿上。
“该死。”不知道是因为球没有投进还是因为得知自己没有超越迈克尔，他狠狠地骂了一句。
“所以你就是特意来告诉我这个的？我没有能够成为最强？”
“不不，我是想告诉你，在接下来的23年里，你没有必要再像现在这样严苛自己，别让辛苦成为自己人生唯一的词汇。”
他没有说话，右手依然保持着篮球被拨出时的手型。
“不如就当这是另外一个平行时空，你在其他时空里完成了成为历史第二得分后卫的伟业，那在这里不妨就过过享受人生的日子吧，你已经证明过自己了。”
“告诉我，我为什么没有成为第一？或者你直接告诉我，我是怎么输给迈克尔的？”球再次崩框而出，他两步并一步冲了上去，将尚未离开篮筐的篮球补扣了进去。
“历史的评判各有各的不同。但简而言之，他有六枚总冠军戒指，你只有五枚。”
“所以只差一枚，是吗？”他再次高高跃起，当身体处于空中的最高处时才将球拨出，命中。
“不不不，这不是只差一枚的问题，这是既定事实，这对我来说就是历史，是不可能被改变的历史，你不可能超过乔丹。”
“没有什么是不可能的。总有人会是第一，也总有人会超越乔丹，那么那个人为什么不可能是我？”
“你已经试过了，你为了这个目标付出了太多的辛苦，你让队医脱臼的手指掰回后马上重新上场，你在一个赛季里用七根手指完成了六次绝杀。你在生涯后期甚至一度拼到跟腱断裂，我不希望看到你再这么辛苦度过自己的职业生涯后，却只有四年不到的退役生活。你值得更好的人生。”
他没有看我，继续练习着自己早已烂熟于心的投篮，肌肉记忆已经将投篮动作刻在了每一根纤维里。
“历史第二后卫，已然足以证明你在篮球上的造诣。这辈子，就过的轻松快乐一点吧。”
“证明？我证明了什么？
