01

最近在十点读书会，共读模块中看了一本书《查令十字街84号》。一共是十天读一本书，看完后很感动，脑海中也一直出现查令十字街84号那个旧的二手书店，旧书店的经理勤勤恳恳，规规矩矩。还有那个美国女人二十年后寻觅那个物是人非的英国旧书店，她漂洋过海来到英国，也未见到那个通信二十年的友人，只是面对着那个无人经营的旧书店泪流满面。

许多故事你看了便忘了，但是我的心强烈的告诉我，整理一下这个小故事，时不时的回来看看，

来找寻最初的那份感动，那份温暖，那份真情，那份心灵的交流。

本书的故事其实很简单，海莲是生活在纽约的女作家，一生中的绝大部分时间都没离开过曼哈顿，爱书成痴；而弗兰克是一家伦敦旧书店的经理，对各种善本古籍非常精通，温文稳重的英伦绅士。

机缘巧合下，海莲得知查令十字街84号书店，在售各类旧书，这是一家二手书店，名叫马克书店，于是就写信联系购书，书店经理弗兰克负责回信并帮她找书。一来二去两人便熟识起来，除了讨论各种书籍文学之外，书信的内容也渐渐扩展到两人各自的生活。二十余载的书信往来让两个素未谋面的人之间产生了奇特的情愫

02

溯至情起处

一九四九年十月，一切开始于一封很简单的从纽约到伦敦的商业性的信函：

先生：你们在《星期六文学评论》的广告上说你们长于经营绝版的书籍，你们所用的“珍本书商”一词让我有些害怕，因为我总是把“珍本”与昂贵相联的。我是位穷作家，但对书却有一些“珍本”般的嗜好，我所要的书在这里都很难买到……寄上我最急需的书的名单，如果你们有干干净净不超过五美元一本的二手货，请将此函视作订购单，给我悉数寄来。

03

马克书店的回信

不久之后，书店在回信中写到，敬爱的女士：

谨在此回复您于本月五日的来函。敝店很荣幸能为您解除三分之二的困扰。您所列出的三种哈兹里特散文，均收录于这本典范出版社的《哈兹里特散文选》内；斯蒂文森的作品则在《致少女少男》中可以找到。

我们挑出两本品相较好的书为您寄上，相信不久后即可送达您的手中，祈盼您会满意。随书附上发票，请查收。

至于您提及的利·亨特的散文，目前颇不易得见，不过我们会留意是否能找到收罗齐全且装帧精良的版本，届时将再为您寄上。而您所描述的拉丁文圣经，目前敝店并无存书，仅有晚近出版、布面精装普通版的拉丁文和希腊文《新约全书》，不知您是否有兴趣？

德尔先生给她回的第一封信中称之为“女士”，汉芙第二封信尾便加了注脚，“我希望‘女士’在你们那边的含义与这边不一样”。德尔先生下封信中便乖乖称之为“小姐”了。

第五封信后，汉芙已将信首的尊称“先生”或“阁下”改为直呼其名，信的内容也像是写给一位相识已久的老友，且不乏亲昵、撒娇之态。

04

慷慨的女主人公

在海莲寄出的第二封信中写到，诸位先生：

今天收到你们寄来的书，斯蒂文森的书真是漂亮！把它放进我用水果箱权充的书架里，实在太委屈它。我捧着它，深怕污损它那细致的皮装封面和米黄色的厚实内页。看惯了那些用惨白纸张和硬纸板大量印制的美国书，我简直不晓得一本书竟也能这么迷人，光抚摸着就教人打心里头舒服。

因为英国当时物资贫乏，身处在美国的海莲尽管生活不富裕，但总是在信件中寄去火腿罐头等食物。而正是这些慷慨的馈赠，更加拉近利海莲与书店的友情。

在一封书店的回信中写道，亲爱的汉芙小姐：

感谢您寄来的复活节礼物，包裹已于昨日平安寄达。看到这些罐头和那一盒生鸡蛋，大家都十分开心，全体同仁与我在此感激您对我们的亲切与慷慨。非常抱歉我们一直没能寄上您想要的书。

关于您所提到的情诗集，敝店偶尔会收购到一些，可惜目前店内没有存书，但会竭力为您搜寻。再次感谢您寄来的礼物包裹。

汉芙性情率真，人更是善良，通信之初，她便得知战后的英国经济困难，肉类、鸡蛋等食品都是限量供应，女人的长统丝袜更是奢侈品。一九四九年圣诞节她将一块重六磅的火腿寄往伦敦，让德尔先生分给书店中的同事们，以后美式食品源源不断几年。

汉芙本身手头并不宽裕，她的慷慨大度让书店的工作人员把她视作亲人，纷纷与她通信，聊天。只是德尔先生从未在信中对汉芙的轻松笑语做任何回报，他是正人君子，地道的好丈夫，典型的英国绅士，惟一的报答是兢兢业业地为汉芙寻觅好书。

05

一丝不苟的英国绅士

弗兰克是典型的英国绅士，对人彬彬有礼，做事一丝不苟，在家庭里，他也是个有妇之夫，是两个孩子的爸爸。与海莲的通信中，他一直保有着极至的礼貌，比如在第二年九月的信中，他仍这样写道“自前封信以来，许久未向您报告，盼您不致认为我们因驰废店务而忘却了您交代我们该找的书。”

这么有礼貌的人，很难想象会做出出格的事，而懂得保持着距离也是读者欣赏弗兰克的原因。其实就像我们所知，海莲与弗兰克之间早已不是简单的顾客与经理的关系。

海莲在信中常会有撒娇语，而弗兰克的妻子诺拉在弗兰克过世后对海莲也说。她常常忍不住会嫉妒海莲，因为觉得他们之间心意如此相通，说弗兰克生前是如此爱读海莲的信。

毫无疑问，弗兰克对海莲亦有好感。但有妻女的弗兰克从未越线一步，这大概就是英国绅士值得敬佩的地方。

对于长达二十余年的订购往来中弗兰克没有一次给海莲优惠免单的原因，是因为书店不是弗兰克开的。人做事要有原则，弗兰克只是书店的店员，他若随意的免单只会被老板炒鱿鱼，而自己垫付亦不符合他有妇之夫的身份。

唯有努力为海莲挑选她需要的书才是对海莲以及对书店的最好选择。性情中人的海莲固然可爱，做事有原则的弗兰克亦值得效仿。

06

莽撞如火的异国女人

在故事中这个莽撞如火的美国女人颇有豪侠之风，不仅体现在她为书店员工邮寄生活用品的慷慨上，甚至她的性格也凸显在信纸上：“我一路活来，眼看着英语一点一滴被摧残蹂躏却又无力可回天，就像米尼弗·奇维一样，余生也晚。而我也只能学他‘干咳两声，自叹一句：奈何老天作弄’，然后继续借酒浇愁。”

“这是个堕落颓废的年代，他们居然把漂亮的旧书页撕下来当包装纸。上面描述的是一场战役的中段，但我已经看不出是哪场战役了……”海莲在信中抱怨，又该可怜的弗兰克忙活了。

在一家豪宅，弗兰克见到了帮海莲遍寻不着的伊丽莎白一世时期的情诗集，以书店全体员工的名义寄给她。“你们相信它是在我生日那天寄达的吗？这是我拥有的第一本镶金边的书。可惜你们太客气了，将字句写在卡片上，而非扉页上。你们全都是爱书人，惟恐会减损书的价值，其实你们已经为书的主人甚至书未来的主人提升了它的价值。”海莲在回信中兴奋地絮叨。

07

心灵的交流无关距离

通过往来的书信我们得知，海莲的恋人死于战争，而之后她一辈子未婚。她的才华并不十分出众，一生穷困窘迫。她没有固定的生活来源，通过为电视台等写写剧本为生。一辈子未见什么成就，是这本真实的，看似琐碎的书信集让人们记住了她，也让太多人慕名去膜拜英国巷落里的“查令十字街84号”。

弗兰克为这家古旧书店服务了四十年，他是个普通的英国男人，有着一个不富裕但温馨的小家庭。弗兰克似乎也没有大志向，一直安然地工作在这家书店。

在书中一封弗兰克给海莲的回信中写到，我并不如你想像的那样古板，只是因为我所写给你的信，都得在办公室的卷宗中存档，所以我觉得正式的称呼更合适，但这封信与书没有关系，是不会被存档的。

真不知该如何报答你这么多好礼物，我能说的只是，如果有一天你来伦敦，橡原巷37号会有一张床给你，你爱待多久便待多久。

08

来自书店的真挚邀请

转眼间十几年匆匆而逝，在一封弗兰克给海莲的回信中这样写到——

亲爱的海莲：

预备好大震一惊：您上回信中提到的三本书，一口气全都找到了！而且已经在上周寄去给您，现在应该正在途中。

别惊讶我们究竟是怎么办到的，这理应是本店的服务项目之一。账单附在此信中，扣除账户余额之后的书款为五美元。

几天前，有两位您的朋友到店里来探望我们——很抱歉我现在不记得他们的大名了，是一对很可爱的新婚夫妇。不过，可惜他们行程匆忙，只能在我们这儿稍坐片刻，抽根烟的光景，就必须告辞了。

今年的美国游客似乎较以往更多了。我曾见到由上百位律师组成的旅游团，每个人西装上都别着一块大大的名牌—上头写着他们的姓名和居住的城镇名。他们好像都玩得颇开心，所以明年您一定也要来一趟。致上全体的祝福。

09

逃不过命运的安排

这样的书信联系持续了很多年，海莲打算去伦敦见见这些朋友，寻找英国文学里的英国。那时正值英国女王选举成功，本以为海莲能来到马克书店，可海莲需要做一个牙齿手术，她需要为此支付一大笔钱，没有办法她只能放弃梦寐以求的英国之行。

就这样过了一年又一年，这两个从未谋面的陌生人保持了二十年的通信，最终的结束竟是因为一方突如其来的死亡。

当海莲收到书店志愿的书信时，弗兰克因腹膜炎去世，想要的相见却是再也见不到了。

10

你的生活轨迹亦是风景

仿佛如命运弄人一般，一生劳顿却从未获得财富的海莲终于在弗兰克去世两年后，将两人及书店其他店员的往来信件编纂成书出版，获得巨大的成功，得以被出版方邀请赴英，终有机会得偿所愿来到弗兰克工作过四十年的书店时，书店却已关张。

海莲整理着她与弗兰克之间的书信，弗兰克走了，书店老板也走了，但马克书店还在。她准备好了行装终于来到了书店，为他们之间的遗憾画一个最终的句号。望着空空荡荡的书店海莲说着，我来了，弗兰克，我终于来了。