在我儿时的记忆中，传统的潮汕女人会做雅粿，潮汕男人会做元宵灯。我是幸福的，我的妈妈做的粿最漂亮，我的爸爸做的元宵灯最好看！小时候过年，妈妈做菜头粿、马铃薯糕、红桃粿。到了元宵，妈妈不做粿，做蜜饯。她用糖熬红枣，还把过年剩下的很多柑削皮去涩，下糖熬成柑饼。元宵节我们用来祭拜的主角就是蜜饯，还有蜜柚皮、糖莲藕片、糖马蹄……甜甜蜜蜜的，小孩子最爱吃了，那可是一年难得的零食啊！
小孩子在元宵夜都要提着元宵灯上街游玩。爸爸和哥哥在初八、初九就开始琢磨着做元宵灯了。我住的那条巷子里，十几岁的男孩子就会做元宵灯了。男孩子会独立做一盏元宵灯，是长大的象征。他们总想做出一盏与众不同的元宵灯，好在元宵夜亮亮相，展示自己的好手艺。在做灯的时候，他们可不许其他人随便来看，偶有人问：“这做的什么灯？”他们也含糊其辞，不言明。男孩们美滋滋地怀揣着已经想好的模样，开始马不停蹄地劳作。当爹的，会提点一下，哪里要注意的，给他出出主意：“去年大家都做鲤鱼灯，咱今年做个莲花灯会更出色……”我殷殷期待着哥哥们也做一盏元宵灯给我，可是，男孩子们毕竟还稚嫩，光做自己那一盏就已经手忙脚乱了，哪有空也给我做呢！于是，爸爸就年年专门给我做元宵灯。
有一年，我提的是鲤鱼灯，还有一年是莲花灯，还有一年是一个大圆鼓……期待元宵灯成型出炉的心情，就如期待妈妈每年冬天给我织毛衣的心情一样，翘首以盼，满心喜悦，极尽耐心地等着、盼着、高兴着、雀跃着……有一年元宵，爸爸要给我做兔子灯，却做不成功。他盘腿坐在床上发呆，我在床沿焦急地望着他，眼见还有两天就要元宵了。我心里是急，但不敢出声。他突然眼睛一亮，说：“今年爸爸就来给你做只绵羊吧！”我以为绵羊也是和往年的鲤鱼灯一样，用竹篾、竹皮搭成框架，糊上宣纸，画上水彩画就好了。游灯时，或提或举。可是，这次的工程似乎很浩大！那两天，我默不吱声地跟在爸爸身边看他做灯，帮些小忙，递递工具什么。我看见，他搭了绵羊框架后，糊上纸，却没有画画。他慢条斯理地剪出许多长长的纸片，在纸片上又密密地、均匀地有间隔地剪成一条一条，全部连着，没剪断。他不厌其烦地剪啊剪啊，再把一条一条纸片小心翼翼地糊在绵羊框架上，慢慢地，绵羊披上了一身蓬松雪白的“羊毛”，栩栩如生！绵羊灯跟真的绵羊一样大小，我哪里提得了？爸爸神秘地说：“这次不是提，也不是举，这次我们的元宵灯要最不一样！”我已经等不及了，抱着这只“大绵羊”在屋子里跑来跑去，爸爸说：“别急别急，放下来，放下来……”一边说，一边掏出四个圆溜溜的，有茶杯大小的棋子，琢磨了许久，好不容易安在了绵羊底部，这就是轮子了。他在绵羊灯的脖颈处绑了根红绳子，让我拉动绵羊，试试能不能走。那轮子可滑溜了，拉动起来十分顺畅，一点儿也不卡。这样看来，我这一年的元宵灯确实是与众不同了——大家都用提，我是拉着元宵灯过街串巷的。那个元宵夜，是我毕生难忘的。我拉着绵羊灯，后面跟着一群看热闹的小孩子，他们争着抢着要拉一拉，摸一摸。我十分爱惜，那是爸爸费煞心思做出来的，小巷子里有沟沟坎坎的，我总会俯身轻轻将绵羊灯抱起，等过了再轻轻放下来，慢慢地拉动。而大部分时间，我是抱起绵羊灯的，我生怕把轮子拉坏。元宵节过去后，元宵灯就都堆在了阁楼上。等到第二年再去翻找的时候，纸已经泛黄，爸爸说：“新年新气象，再做一把别的了。今年做什么好呢？”他又开始琢磨起来了……
一年又一年，后来我长大了，关于元宵节的各种欢乐也渐渐淡了，淡了……夜深了，想起这样的诗句:“今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪满春衫袖。”
