2018年1月2日（农历冬月十六） 星期二 阴
梦，有时候是一种先知先觉，是冥冥之中对即将发生的事情的一种暗示，是亲情之间相互感应。
我在梦中惊醒，揉揉惺忪的睡眼，抚摸慌乱的胸口。脑海里出现了梦中的情景:漆黑夜晚，我站在门外，墨兰的夜幕下是影影绰绰的楼房和枯木。我忽然听到父亲喊我，只闻其声不见其人:“巧，把我送到西广场南门。”我没有回头，问:“现在吗？”在得到肯定问答后，天生胆小的我望了望黑魆魆的四周，似乎看到了隐藏在黑暗中张牙舞爪的妖魔鬼怪，心里害怕，于是一口拒绝:“天这么黑，路这么远，现在我才不去送呢！要去白天去。”对二姐讲了我的梦。二姐喃喃自语:“南门南门，难道会是南天门。”乡下的人迷信，人死了之后，灵魂要敲响南天门，到天宫报到。瞬间，有种不祥的预感像电流一样传遍全身。我穿上棉袄，下床，坐到父亲的床前。他还是那样一动不动的闭着眼睛，靠半张的嘴呼吸着氧气。但我清晰地察觉到，他的呼吸已经明显的变弱变浅。面前的父亲就像是油尽后那一捻微弱的焰火，随时都会熄灭。二姐悄声对我说，父亲刚住院的时候，二哥梦见父亲背着包，对二哥说:“明，我去南面儿了，以后再也不回来了。”同时大姐也梦到，父亲被人五花大绑，有人举起印章在父亲的胸口，拓盖了一个鲜红的圆行印记，并用毋庸置疑的口气说:“就这样定了。”这些梦，似乎就是一串串亲情密码，暗示着生离死别已在所难免。
一早来看望父亲的堂嫂（郭），说:“哟，昨个可不是这个样子。今儿个呼吸，好像只有进气没有出气，额头上的抬头纹都平展了。”她的话像一把尖刀把我心里的不愿挑明的事情划破。母亲当时在场，幸好她的耳朵背，没有听到。我和二姐都没有接她的话，好像没有听到一样，因为担心母亲听到后心里难受。一整天我和姐姐们轮流陪在父亲身边，从不把他一个人撇下。虽然我们每个人心里都无比清楚，那个无望的结果已经注定，无法更改。但我们仍然希望，用我们的生命和活力源源不断地把生的能量传递给他，哪怕只是再争取那么一点点，一点点挽留住他的时间。
大姐夫明天要上班，大姐的孙子身体有点不舒服。所以，下午四点钟大姐说:“我今天回去吧。”我和二姐迅速地交换了一个眼神，心里都认为今天是个关键时刻。她是学医的，父亲的状况她应该比谁都清楚，她不该就这样走了，但我俩谁也没有出声。我们既担心自己判断失误，又认为尽孝凭各自的心，对谁都不可勉强。
下午六点钟左右，大哥在这里转了一圈出去了，二姐对我说:“巧，你看着咱爸，我去做饭。”我心疼二姐，说:“你歇会儿，我来做吧。”二姐一边往外走一边说:“我做吧，我想切点萝卜丝炒着吃。”锅架在火炉上，果果站在火炉旁跟忙碌的二姐说着话。我守候在父亲的身边，怀着愧疚的心酸注视着他，我不知他是不是感应到了我的心情，只是看见他闭合的眼睑下慢慢渗出一线泪水，在眼角出汇聚成一颗晶莹的泪珠。我的心顿时像被什么狠狠揪扯着，喉头一紧，鼻子一酸，潮水浸湿了眼眶。我刚刚伸手为父亲轻轻地擦去泪水，就感觉他情况不妙。他呼吸突然变得很急促，费力吸了一口气后，就像回不过来。我几乎屏住了呼吸，本能地轻声呼唤:“爸爸，爸爸，爸爸...”二姐闻声立刻放下手里切菜的刀，走过来。她也跟着我喊了两声，慌忙脱鞋跳到床上，坐到床头，把父亲上半扶起来，靠在她身上，对我说:“巧，快，给恁大哥和咱大姐大电话。”我对大姐说:“你赶紧回来，咱爸恐怕不行了。”大姐听到后马上回答:“中，中，我就来。”大哥接到电话两分钟就到了，他看到父亲的情况，问:“咱大姐走了”。二姐说:“她家里还有事。”大哥说:“要是我在这儿，就不会叫她走。”这时电话响了，是二哥打来的。我低声嘟哝了一句:“平时都是二嫂打电话，今天怎么是二哥打电话？”这或许也是亲人之间的心电感应。后来研究过周易的二哥说，他曾给父亲占卜过一卦，不变天不要紧。只要变天，父亲就命数已尽，咱寿终正寝。那天他从办公室里出来，只见天气阴湿寒冷，阴沉的天空正在酝酿一场大雪。于是心神不宁，担心情况不妙，就立刻打了电话。他问:“巧，咱爸现在啥情况？”我走到外间炉火旁，压低声音说:“爸这会儿正不好，我感觉可能今晚都难挺过。”他急匆匆地说:“嗯，好了，知道了。挂了。”
挂断电话，我进去时，看见父亲还靠在二姐身上，脸色蜡黄，没有一丝血色。二姐和大哥还在轻声呼唤:“爸爸，爸爸。”我们真的很期待，哪怕是再回光返照下，他开口对我们说几句话，无论说什么都好。从不让我们失望的父亲啊，这一次让我们的愿望变成了失望，给我们留下了多大的遗憾！他突然提了一口气，呼出，便停止呼吸，全身放松，面目慈祥，就像睡熟了一样。大哥把用手放在父亲的鼻子下试了试，又附身把耳朵贴在父亲的胸口听了听说:“哟，不中了，没有心跳了。”他给医生打电话，想让医生来做个鉴定，但医生没在家。大哥对我说:“去给你二嫂打个电话。”然后又转过头对果果说:“果果，你先回家吧。”我知道他是担心孩子没有经历过这样生死离别的场面，心里害怕。我出去给二嫂打电话:“二嫂，爸，刚不在了。”说完我的泪水就往外流，我听到二嫂的声音有点哽咽:“好，我知道了，明天，我和曜曜先往回赶。”
大哥信佛，交代我们千万不能哭，嘴上要不停地念:“阿弥陀佛”，说完他就匆匆出去请村里会办事的人。大姐这时也赶来了。大哥叫来了福来哥和刘部哥和另外几个人。大哥忙着把父亲身上的各种管子全部拔掉。由于这段时间，父亲一直半张着嘴吸氧，所以，嘴巴没有合拢。二姐说:“爸爸，你把嘴合上吧，可没有少你吃的啊！”农村人认为，人死后嘴巴张开，说明生前没有吃饱。事实上并非如此，但是，父亲合上嘴巴的话，比病中的他，看上去显得更加安详。我叫二姐用一只手轻轻托着，帮他合上。
大哥请了阴阳风水先生来看，可是还不知等多久才能到来。大哥认为要让看了之后，按照风水先生的话去做，图个吉利。我在一旁心里干着急，担心时间长了，衣服不好穿上。福来哥一进来就大声对大哥说:“云喜，甭傻了，赶紧换衣裳。”我对大姐说:“大姐，快去把衣服拿来。”因为她和二姐清楚衣服放在哪儿，穿哪套。给父亲准备了两套衣服，落气是穿他年轻时最欢穿的中山装，火化回来后穿另外一套他老年时喜欢穿的休闲装。可是失魂落魄的大姐，却莫名其妙把衣服拿错了，不得不步履蹒跚地又去换回来。刘部喊了一声:“换衣裳前要先用毛巾擦身。”我赶紧去打了一盆温水，把毛巾递给二姐。福来说:“是个意思，擦几下就行了。”话虽如此，但是二姐还是认认真真仔仔细细地帮父亲擦洗干净，希望父亲能洁净、清爽地离开。我们姐弟四人手忙脚乱的给父亲把老衣穿好。二姐对我说:“巧，快，拿刮胡刀，给爸爸把胡子和头发刮干净。”我转身把早已准备好，放在窗台上的电动剃须刀拿过来，开始给父亲最后一次刮胡子。从此以后，即使再有时间，再有孝心，也没有任何机会了。刮完胡子后，按照习俗，要用一张轻薄的黄表纸或白纸把脸盖上，俗叫“苫脸纸”。是为了遮挡尘土，防止噪音，有让死者安息之意。现在大都不用黄纸，改成了刺绣着莲花的黄色绸布方巾。如果死者的所有子孙和亲人守着他死去，俗以为这是难得的“善终”，那么有我们姐弟几个守着父亲离去，他也应该无憾了。我们面色凝重，谁也没有多余的话，只是偶尔交换一下眼神，或提示一下彼此要做的事，感情竟突然一时冰冻，忘却了伤心和悲痛。
大嫂扶着母亲急急匆匆地来了。母亲看到换上寿衣，仰面朝天、直挺在床上，没有了一丝生命迹象的父亲，终于隐忍不住，像个无助的孩子般欲扑向父亲，放声痛哭:“小喜爹耶，你咋真狠心呀--你走了，留下我一人咋过呀--”她的哭声在我们的静默中显得格外扎心。福来哥说:“叫恁妈来干啥哩。”他们怕母亲伤心难过，承受不住，就想把母亲强拉回去。大哥说:“不叫她来会中，叫她来送送吧。”我站在母亲身边抱着她，我不想劝慰她不要哭，只是用手轻轻地抚摸她的背。这种失去了相濡以沫了一辈子的老伴的痛楚，就像是一座大山压在她的五脏六腑，不让她发泄出来，反倒容易把她憋坏了。母亲的情绪渐渐平静下来，二姐红着眼圈说:“妈，俺爸走的很安详，没有受一点苦，慈祥的就像睡着一样。你也不用太难过。”福来哥又说:“婶，你回家歇吧。”母亲不愿意走，想留下来陪着父亲。我说:“妈，你不走，我大嫂一个人不敢回家，大哥还要为你操心，你看俺大哥身体又不好，这几天他还有好多事忙呢！”尽管母亲恋恋不舍，但她心疼让她儿子媳妇，所以就跟着大嫂回去了。我知道即使回去，她也睡不着，不过是躺在床上难过罢了。其他人也都走了，大哥把家里院子、门口所有的灯都点亮，好让父亲的灵魂在漆黑的夜里不必害怕。然后他从家里拿来一台袖珍佛机，循环播放“阿弥陀佛”咒语。
大哥是个虔诚的信徒，他一再强调，一再交代我们，一定不能哭。因为我们的哭声和眼泪会叫父亲的灵魂感到伤感、留恋，而不忍离去。他曾说过他岳父去世时，有助念团帮他助念后，发生了神奇的事。我心里对他说的这些不以为信，认为助念团帮亡人助念，无非是一种谋生的手段，而所谓的奇迹，跟可能只是一种幻觉。但是我又不想驳大哥的面子，毕竟他的本意是好的，他想让父亲的灵魂摆脱轮回之苦，跟着“阿弥陀佛”去到西方极乐世界，修成正果。如果果真如此，也是我的心愿。所以我就强压着心头的悲伤，跟着佛机，跟着他们一起念。有时候念着念着，泪水就涌上了眼眶，模糊了视线，又不得不用意志把它逼退。大哥还忙着张罗外边的事情。我和两个姐姐整整一夜，就不由自主的跟着佛机念阿弥陀佛，没有睡意，也没有语言交流。
