“If you want to be happy, you have to learn how to be happy on your own.”掌握幸福的钥匙,只能在自己手中。
----今天写一下Daniel James Brown根据真人故事写的小说《The Boys in the Boats 激流男孩》的读后感。
在经济大萧条时期,苦孩子Joe Rantz的母亲早逝,父亲狠心抛下他,留下一个破败的农场和这句话,和继母绝尘而去。Joe靠自己伐木、修坝、做苦工,抵死求生,挣学费,最后进入华盛顿大学,并通过激烈竞争加入八人赛艇队,最后代表美国在1936年希特勒统治下的柏林奥运会中战胜德国队,获得了八人划艇金牌。
赛艇(rowing) 是奥运会最古老以及最受欢迎的项目之一。赛艇作为一项运动始于1829年在泰晤士河上牛津和剑桥大学之间进行的一场比赛,此后每年一次,最后传到美国形成高校间的传统项目;但由于它对场地和设备、资金的限制,在20世纪初期一直由哈佛、耶鲁这样的贵族学校统领,而在三十年代大萧条时期,在以伐木、煤矿工人等劳动阶层为主的西部中,涌出了像华盛顿大学,加州大学这样的赛艇黑马。这本书就是讲诉在这个背景下Joe和他那些同样苦出身的队友们是怎么排除困难、战胜自我的故事。最后,德国队战败,希特勒黯然离场……
八人划艇是一项力量、节奏、勇气、智慧缺一不可的运动。艇上九人,一个舵手(coxswain)、八个划艇队员,细细看来,每个人都那么重要。舵手是核心,靠两手的缰绳掌握着方向,他是唯一面向队伍的前进方向、确定船上实操战略的总指挥,也是喊出口令激励队友的领头羊。紧靠他的主力划艇员(strike)必须是大力士,按号令的节奏和频率带头实施,后面每一个队友则盯紧前面队友的脖子,确保八支桨按同样的节奏、同样的深度和角度、甚至同样的力度,干净利落入水出水,最后达到八人如一、人艇合一,如飞一样“swing”的状态。不管寒冬酷暑,不管雨雪阴霾,队员都需要下水练习;还必须得保持身材、体重、肌肉群分布,使八个人的肌肉与力量的排列组合永远在和谐的状态。教练不断在队员中挑选、最后确定了这八人的完美组合。
Joe是最后一个被挑中入奥运赛队的,也始终是里面表现最不稳定的一个。他悲催的身世虽然没有打垮他,可是他很少体验到快乐和自信,更多地是在挣扎求生,他听到了父亲那句话、可是并没有理解,他的心是关闭的。直到最后一直关注着他们的造艇匠人、划艇鼻祖Pocock先生打开了他的心结,教他学会把眼睛从自己身上抽出来,关心队友,对队友“绝对信任”,并在苦痛和胜利中去体验快乐。此后这只队伍就每战必“swing”,成了无往不利的队伍。甚至最后在主力划艇员发烧近似于昏迷的状态下被大家不离不弃抬到赛船上,最后这样一只队伍在被纳粹主办方分配到的最恶劣赛道上,后发制人,划出了金牌!
我对“力出一孔”有了更深的体会。春秋时期的管子提到“利出于一孔者,其国无敌;出二孔者,其兵不诎;出三孔者,不可以举兵;出四孔者,其国必亡”。 所有的团队活动,形成合力是关键。就像我们在合唱团里,如果能单独听到你一个人的歌声,那就是失败,你必须用同样的运气办法发声、同时密切关注身边的其他声部。只有人声组合在一起,四个声部交织,才会形成天籁。同样,王菲和那英的“相约1998”,如果改成独唱,一定没有合唱那样动人心魄。但合力的前提是和谐,是忘掉“我”。忘掉我很难,因为小我可能有很多的苦痛和欢乐,但他必须学会管理情绪,融入,力出一孔。
我对“节奏”也有了不一样的感受。节奏是多么重要。你最后发现所有的事要做好,节奏都得把握好。打高尔夫球时,教练经常提醒我们,起杆要慢、下杆要快、落点要准,这样就会击中球的甜蜜点,球自己会飞到该去的地方。乐队表演的时候,主音鼓一定要稳住,除了指挥之外,它是乐队节奏的灵魂。划艇的时候,如果节奏乱了,再猛的肌肉男,也会让船像在巧克力浓浆里一样飞不动。推而广之,我们平时做事的节奏也要踩好,到什么时间办什么事,心急反而欲速不达,沉住气的慢和积累,是为了最后能有力量加速前进……
故事的最后,Joe从华盛顿大学毕业后成为波音公司的工程师;舵手Bobby Moch毕业后被MIT聘为赛艇教练,还获得哈佛大学法学博士;其他选手也都成就了一番事业。他们在赛艇上收获的精神财富,如一盏明灯,照亮了此后的一生。
合上书,这本书居然给我带来了惊喜。原来以为一本这样纪实的励志书好看不到哪里去,只是想用来激励一下儿子不怕苦罢了,没有想到他还没看,倒是励了我自己的志。还发现这个故事被Daniel James Brown写得跌宕起伏,成了一本很有趣的小说。因为我有朋友的孩子也在划艇,使我时不时地会想起他,赞叹不已。
“It doesn't matter how many times you get knocked down, what matters is how many times you get up. ”重要的不是多少次你被击倒,而是多少次你又重新爬起来。是的,当你觉得事情糟到极点时,唯一要做的就是咬牙坚持,只要坚持就无所不能!