01

《消失的爱人》这部影片，电影的编剧也就是原著的作者吉莉安·弗琳，影片在最大程度上还原了原著。

它被归类在惊悚犯罪片里，

但有人说，这是一个伦理剧，

也有人说是爱情悬疑剧，

更有人说这是一个复仇剧，

那么，这部影片到底要向大众传达什么东西呢？

它的故事讽刺、荒诞，随着情节推进，简直令人窒息，看完后更让人觉得有股化不去的淡淡哀伤。

一个哈佛高材生妻子艾米为了惩罚出轨的平庸丈夫尼克，

设计了一个天衣无缝的“自杀”计划，意图和丈夫同归于尽。

她“杀”了自己后，就消失了，并嫁祸丈夫，让其接收法律制裁。

计划原本是在丈夫受刑后，她再自杀。

但执行计划的过程中有了变动，她钱包被抢，求助富二代前男友德西。

德西是个控制狂，将艾米禁锢在湖边别墅。

艾米在新闻里看到尼克对自己说的话，他表现的深情款款，流露出爱的神情，他期盼妻子回家并且承认自己的错误。这是艾米想看到的，这是最初艾米爱上的尼克。

即便她清楚那是尼克为了脱罪而讲的场面话，但她依然看到了婚姻的希望。艾米打算改变计划，再次回到尼克身边。

所以，她又制造假象，杀了前男友德西。

然后浑身鲜血回到尼克身边，对媒体说是德西绑架了她，艾米凭借自己的聪明才智，化解两人在婚姻中的危局。

她依然是那个全美人民羡慕的小魔女艾米，而丈夫也不敢再出轨，不敢再离婚，甚至不敢对她不好，否则他便会遭到全美人民的唾弃。

她做到了！

消失的爱人回来了，可是，消失的爱，还能在婚姻里回来吗？

02

艾米和尼克从相爱到相杀，很扎心的揭露了一个事实：让你快乐的东西，也必将让你痛苦！

宇宙间的每个事物都有两面性，什么东西让你快乐，那么它终究也会带给你痛苦，这是一个律。

尼克和艾米婚后好景不长，遭遇了生活和经济上的危机，尼克在婚前曾吸引艾米的特质或者说是优点，统统变成了让艾米抓狂的缺点。

尼克的“放松”成了艾米眼中的“懒惰”、“安逸”变成了“好逸恶劳”，

“天真质朴”变成了“短视无知”，而艾米用自己的信用基金“借钱”给父母，也被尼克责备。

艾米是全美男人心中的女神，但婚姻生活里，艾米却是另一番光景。

丈夫尼克赖在家里打游戏，和美女学生乱搞，甚至狠狠的将艾米推到在地。

是学霸白富美艾米不够优秀吗？

是颜好身材棒的艾米不能吸引丈夫吗？

是放松安逸的尼克不再天真质朴了吗？

不是的，他们都没变，变的只是他们都更认识对方了而已，但认识了之后，能接受吗？

尼克爱上的，是那个活在社会设定角色里的小魔女艾米，而当他发现艾米还有另一面的时候，他不能接受真实的艾米，于是爱不了，厌倦了。

甚至他说，他在和情人啪啪啪的时候，才能找到曾经逝去的青春，而这一切恰恰是他的妻子不能给他的。

艾米讨厌社会赋予自己的角色，她只想在尼克面前活出真实的自我，但尼克看到了真实的艾米之后，他退缩了，他出轨了，这让艾米怒火中烧。

他们曾让彼此快乐，如今也让彼此痛苦。

03

在原著的封面介绍里，有一句话：婚姻中，每个人既是施害者，也是受害者。

艾米和尼克之间，没有谁对谁错，也不存在谁害了谁。

影片告诉我们的是：

没有认清自己，进而错误的认识伴侣，挽着幻想中的TA走进婚姻，这样的婚姻必然难逃扭曲的噩运。

其实，每个人婚前都是自己的形象大使，都在尽可能的让自己展现最好的一面，将自己扮演成一个值得娶回家的女人或者值得托付终生的男人。

然而，婚姻生活会让真实的自己浮出水面。

生活的力量太强大也太残酷，逼得婚姻失去了起初的面貌，最终成为一座坟墓，将夫妻二人禁锢在那里。

对艾米而言，婚姻就是：我们已经不相爱了，可我还是要把你绑在身边。

婚前装的多高明，婚后撕的就有多惨烈。

一向以黑色冷峻的基调讲故事的导演大卫·芬奇，用这个让人看得脊背发凉的故事，将婚姻的躯壳解剖开来，露出了血淋淋的真相，将婚姻的本质肢解的体无完肤。

激情慢慢褪去，婚姻的本质才会渐渐浮现，是控制，是妥协。

很多人不明白，

为什么相爱的人会走到相杀的地步？

为什么宁愿相杀却不能相离？

其实，现实生活中，又有多少婚姻纯粹是美好的爱情在维系呢?

爱可以是一段关系开始的基础，但是一段关系的维系却未必完全是靠爱情。

当两人成为“利益共同体”而被捆绑在一起的时候，爱情也有可能消失在婚姻的尽头，有其他更稳固的纽带将两人联结在一起。

这个过程中，双方有过角力，有过冲突，彼此都想控制对方，但最终，彼此选择妥协。这便是婚姻，是那座围城里的人不忍直视的真相。

04

婚姻是一场成年人之间的人生合作，

要么共赢，皆大欢喜；

要么共输，两败俱伤；

没有谁能全身而退，只看输多输少而已。

爱情和婚姻，说穿了，不过是社交中人际关系的其中一种表现形式而已。

只不过在初期，经常有荷尔蒙跳出来捣乱，怒刷存在感；而在后期，会以各种现实问题为纽带，将两人捆绑成“利益共同体”。

艾米消失后又回来，尼克憎恶的说：“你这个贱人”！

她却说：

“我就是你娶的贱人，你这辈子中喜欢你自己的时候，正是你努力想成为我这个贱人可能会喜欢的样子的时候。我为你杀了人，还有谁会为你这么做？我才是你的归宿！”

尼克说：

“为什么还要这段婚姻？我是爱过你，但后来我们所做的一切都是互相控制，互相怨恨，我们只有痛苦。”

艾米说：

“这，就是婚姻。”

爱情让人飞蛾扑火，婚姻让人细思极恐。

因为婚姻里，即便相看两生厌，或许也逃不了余生纠缠，相爱相杀的厄运。

有些人涅磐了，有些人则堕落了。

终究，有些相爱的人，成了彼此此生都无法逃离的一座监狱。

爱情美好，婚姻却自带一点儿残酷，但婚姻依然值得追求、值得拥有。

对于婚姻，除去那糟糕透顶的50%的可能性，还有50%的可能性，是可以砒霜里掺着蜜糖的。

而那一丝丝的蜜糖，就是当你含泪接住劈头而来的变故时，身边有人会紧紧握着你的手，给你最安心的陪伴。

我们在婚姻里，探索着人生更深层的意义。

爱若细水长流，岁月自有深意。