据说宫崎骏的美好画面中，也许写满了忧伤。色彩绚丽的画幅也许讲的是战争、愚昧、死亡、背叛。
然而即使是悲剧，至少总有些童真的女主角，努力着相信着，用自己的微小之力尽力改变着周围的点滴。色彩毕竟是丰富的，梦毕竟是美的。
一向很喜欢千与千寻这部片子，绚丽的色彩让误入异世界打工求生，赎回变成猪的父母这回事都充满了温暖和灵动。
也有很多人不是这么看的。有人认为画风诡异，认为无脸人妖怪等等像一部恐怖剧。有人信誓旦旦的说，这部片子是倒叙，千寻及父母出车祸已死，去的是死后的亡灵之界，澡堂象征妓院，千寻卖身得救，白龙最后无法逃脱一死。有人说钱婆婆和汤婆婆是一人，全部是一出戏等等。
无论导演的本意，我倒宁愿相信字面的理解，一个纯洁的小女孩通过自己善意的努力改变了异世界的一些人和事，即使某些大人顽固而愚蠢，一些闪亮的东西还是不会变的，就好像她带出的一根闪亮的头绳。
比如龙猫、萤火虫、红猪、小魔女等等，或直接或间接，宫崎骏的世界或多或少有着反战、孩子纯真大人冷漠污浊等意思在其中。
可是不管真实的世界是怎样的，故事的美和童真配以画面、音乐的美就够了。并不需要那么残酷，那么深挖背后所谓的真相，只要守护这样的童心，以及理解背后部分的真意就够了。
其实相比，更新的新海诚的世界也许更孤独更空洞。即使他的景更细致色彩更绚丽，他的世界其实只有种种邂逅与别离，孤独与寻求知己渴望真爱，于是成了跨越时空的遗憾，跨越时空的思念。可是加以绚丽的色彩，就成了很多人叹息追捧的佳作。
一种哀伤其实并不一定要用悲伤表达。逃回童话世界的宫崎骏，这样的哀伤也许更动人。
不是只有要以悲伤写悲伤的黑泽明，也不是只有以童话写童话的斯皮尔伯格的吹梦巨人。这个世界还有很多不同的写法。
