未考上检验技师证前，你就是个实习生；未毕业之前，你只是个见习生。而暑假去的医院见习之旅，让张微微更加深刻地认识到这一点。
相较于其他科室的连轴转，检验科最忙碌时候是早上，这是有理论依据在里面的。早上起来第一次尿液称为晨尿，经过了一个晚上的酝酿和浓缩，其中含有大量的有形成分便于结果的检出。而医生也更愿意在早上采集标本，最迟下午就能得到结果，如果等了一天晚上患者情况有变，昨天的结果是不能及时反应患者当前的情况，就相当于昨天扎的手不算数，你重扎一次吧。
张微微去的时候刚好是早上，没头没脑的闯了进去，就像分工明确的蜜蜂群中混入了不明物种，大家就抬头瞥了她一眼，手头的活丝毫不慢，她产生了一种仿佛她属于这儿的错觉。环顾一周，这家医院里看似紧密合为一体的检验科，其实根据项目的不同，自动分为与患者接触紧靠玻璃窗的血，尿，粪便三大常规，和羞羞的白带和精液检查，另外就是借助大块头机器的免疫和生化组。她十分有自知之明地找到了她应该站的地方，只消看上几个来回，就可以熟练地接标本，什么患者分不清哪里采血采尿，什么时候才能得到结果这些问题她回答了一次又一次，其实她自己也忘了她才来了不到一天。慵懒的下午时光，她就坐在唯一多出来的没人坐的坏了的凳子上，发发呆，跟检验师傅大眼瞪小眼，有时她也很羡慕在这儿的实习生，虽然以后是呆在小县城，但是此刻能够真正上手操作，有人愿意倾尽全力教他，也有人会记得他的名字，真好。
微微想又不敢再继续想了，因为她毕竟不属于这儿，无谓吃这些醋干嘛。在她的眼里，上半身穿着白大褂看上去光鲜无比的医生，也可以脚上就穿着拖鞋；每天最重要的事情就是脱下手套，从检验科一路小跑到休息室，喝上一口冰冰凉凉的水，如果不成，定会在科室里用干哑的嗓子吼上一吼：是谁？把休息室的门给锁了，老子想喝一口水都没得喝；有时师傅拖欠的白带标本太多没看，会有一群女人追着他讨要，就像上辈子惹得桃花，怎么也还不清似的，然后我们就得出面帮他安抚那些求而不得的女人，正在看着呢，坐着在等会吧。
仔细想想，其实明天又是循环往复的一天，但其中的插曲又各不相似
