（本文首发于我的头条号“又见叶飘零的飘零驿站”）

生在启东，一直生活到20岁，开始在他乡的学习、工作、生活，29岁开始定居在上海，期间回老家的次数并不少，也保持着说沙地话的习惯，但毕竟是在外面的时间更多，对家乡，越来越陌生。

所谓的陌生，不过是因为变化太快，快得让我对家乡越来越陌生，越来越认不得它的模样。

很多时候，嘲讽自己不是一个纯粹的启东人，虽然说这最纯粹的沙地话，虽然经常回到启东的家里，虽然跟村里的邻居依然很客气，遇见总是打上招呼，可是，我对启东的认知，几乎只是在这个村、外婆所在的村，和这个镇，县城有多久没有好好逛过了，有什么好玩的可以推荐给外地朋友，我真的是不清楚。

似乎很多变化跟我是没有太多关系的，唯有村里的变化，从泥路变成水泥路，按上了路牌，打开手机地图，可以有个精准的定位，什么村什么路，这种变化对于我来说是最实惠的。有外地的亲戚朋友过来可以根据导航提示把车开进来，而以前，坑坑洼洼的泥路，有多少人愿意进来？

家乡的人，愿意种地的少了，原本每家每户，基本上是有那么三四亩地，人均一亩多一点，种点蔬菜，种点玉米、花生、黄豆、油菜，我小时候几乎家家户户种棉花，种棉花很累，需要花大精力去打理，不能打农药，只能用镊子去捉棉铃虫，这样棉花的品质才好，渐渐的，愿意种棉花的就少了。

记得有一年，村民不知道从哪里听来的致富消息，种咖啡豆，其实像我们这种地方，种出来的咖啡豆未必有很好的品质，况且大家都去种咖啡豆，供大于求，又卖不出去大价钱，最后还是白忙。大多数村民都是跟风，种咖啡豆是这样，种黑豆也是如此，挣不到钱，干脆把地租给外地人，自己去外地打工，所以留守的妇女和儿童多了起来，在田地里忙活的本地人是老人和妇女，当她们渐渐老去，田地里就只剩下承包土地的外地人，土地被集中起来，现代化机械开了进来。我想起小时候经常问母亲的问题，为什么课本上说的收割机和播种机我从没见过，是课本上在骗人吗？母亲回答不了这个问题，事实上，就因为土地太分散了才会这样，我去过启东的农场，现在叫启隆乡，那里早早开始现代化机械操作，我们是这几年才开始，幼小的儿子每次看到收割机进来就很兴奋，我没那么兴奋，这些土地跟自己没什么关系了。

家里仅仅剩下几分地，种一点蔬菜，仅够自己吃的，种一点玉米，仅够自己吃的，种一点油菜，仅够自己打油的，种一点秋葵，那是父亲点名的。

很多家庭跟我家的情况相似，有时候在想，十年二十年后还有多少本地人愿意接手土地？我不会，必须要承认我不会，小时候下过地干活，母亲总说我的农活干得不好，慢，效率低，等我有儿子的时候，儿子经常闹着要去田里玩我母亲不让，我才知道，不让我下地干活不是因为我活干得不好，而是因为太脏，还有叫不出名字的虫飞到身上，被咬的红红的，瘙痒难忍。

外婆所在的那个村，已经在城市化进程，一部分人已经搬进了小区，很多老人不愿意搬，搬进小区意味着要开始新的生活，这对于老人来说，很难去习惯。而年轻人，可能更愿意搬进小区吧，在县城买不上房子，至少可以因为城镇化建设搬进小区，脱离原来的生活。其实在小区里住久了，更愿意乡下那种独门独户的生活，空间大，宽敞，明亮，空气也好，夏天很少开空调，自然风已经能让人感觉到很凉爽了，这是老天的赠予，可是在钢筋水泥丛林，风被高楼挡着，没有空调，夏天是很难熬过去的。所以天热的时候，情愿让儿子跟着我母亲在乡下生活。

刚刚结束了农忙回到城里，重新开始跟乡下不一样的生活习惯，我还能很好的切换两种生活习惯，只是对家乡越来越陌生罢了，我是该什么时候好好逛一逛自己的家乡，好好逛一逛县城，对于同学或者朋友提到的什么路或者什么店，我呈懵逼的状态，我怀疑我是否是一个假的启东人，离开太久了，没有见到那些变化，错过了那些变化。