嗨，你好！

今年的你二十岁，真好。

幸好，你只有二十岁。

回首相顾才惊觉，彼时的人与事都已隔了好多年，而你，而我，终究都要有所成长。

不知从什么时候起，我开始习惯一个人，在路上行色匆匆，好像永远有干不完的事情，她们都说感觉我的生活充实又丰富，只有我自己知道，在那些忙碌的间隙，偶的一愣神，心就好像突然被一只无形的手抓紧了，又倏的被松开，变得空落落的。后来我才明白，那或许就是___

孤独。

芥川龙之介写过:“年少时代的忧郁是对整个宇宙的骄傲。”

可当我还是少年的时候，好像从来都不会觉得自己是一个孤独的个体存在。放学丢下书包，扯上三俩玩伴就能去走街串巷，几角钱买来的零食也能吃的很开心。

可是什么时候开始，不孤独的人也开始变得孤独了呢。

也许是开始拥有自己不愿讲出来的小秘密的时候，也许是不愿再牵强让别人陪着一起上厕所的时候，甚至也许是为了避免在深夜里遭受无尽黑暗侵蚀而早睡的时候，也许是明白自己的成长应该让自己独自承受的时候……总之，一切能拥有理性和独立的开端都是容纳孤独的开始。

有这样的一段经历时期，我从两个人的状态恢复了一个人的生活，不是说与世隔绝，而是心理脱离了那种依赖。然后我花了四个月的时间度过了这样的过渡期，在寒冷的冬天不停的喝着热水，在实验室里看看不完的书，在有阳光的时候常常拿出潮湿的心吮吸阳光，用所有的努力来倾尽所有的忙碌自己。那种感觉让我没有时间，没有能力，也没有过多的悲伤来享受孤独。

有时候会想，可能年少时多经历些孤独的日子是好事。学会和自己相处，照顾好生活里的每个细节，比如洗衣做饭，比如整理穿搭，不依靠也不冷漠，然后在这样的日子里慢慢梳理好自己的整个人生，拥有不惧怕分离的勇气。这样，往后遇见的那个人，就不会再分开了吧。

后来我慢慢发现身边更多朋友的存在。可当我发现身边形形色色的朋友越来越多的同时，我更觉得身处其中的我不知道这世界在热闹些什么。孤独的状态更因这样的热闹而逐渐的野蛮生长。

半年前的某天，我倍感孤独，去很久没有联系的朋友空间留言说觉得身边没有那种很亲近的人。她说了一句话，一句被我视为有哲理的话：很多经常在你周围出现的人，不能感受你的孤独的人，往往都不算是亲近的人，顶多能算的是只近不亲了。

人每个年龄段的孤独是不一样的，年少的时候是那种身边围绕许多人，稍有不顺，便觉得全世界只剩自己的孤独。而慢慢长大，当周围那群不谙世事的男孩女孩，相继变成有担当的模样，组建成了稳妥的家庭，只剩你一人像从前那般特立独行，那段孤独才是真的孤独。

我承认我是一个会觉得孤独的人。这样的孤独或许在很大的程度上来源于我不知道从什么时候开始将我的心变得柔软，如水。燥热的时候会像泉水一样周围弥漫着白雾，我不想让人看见我的内心，但是又会渴望有朋友来陪伴。我讨厌因为别人没有听我说话便会安静下来独自生气的自己，我嫌弃因为掉队我孤独在后而更会放慢脚步的自己，我担心没有人会照顾我的情绪，我不想我的孤独迫使我远离他人的热情。

于是我开始喜欢晚睡，在无尽的黑夜里，在悄无声息的寂静里，一个人默默的品味着那种蚀骨的滋味。你想落泪，任何微小的触发点都是再好不过的理由；你想倾诉，任何你不熟知的人都是你最容易吐露心扉的对象。

此时的孤独就像趴在窗外的怪兽，紧紧盯着你。

你跑不掉了。

孤独是一种什么样的状态呢？

孤独就是当有事情做的时候，你根本不想停下来，也怕停下来。

有时候像世界上只有我一个人，有时候我就像是全世界。

孤独啊，是热腾腾的泡面和冰凉凉的洗碗水的温度。

偶尔会一个人去看场电影，一个人做两人份的早餐，一个人去吃火锅，一个人去游乐园，然后大声的笑，好像在对自己说:

“看！你一个人也能过得这么好！”

我也曾一度将希望放在朋友身上，渴望融入她们，我的确交到了不少朋友，大致可分为两种，一种是浅层社交，一种是深层社交。

浅层社交最简单的理解就是酒肉朋友，这样的朋友很容易能够聚到一起，但也是因为容易相聚也是容易一拍即散。这样的浅层社交没能够建立起完整的、坚固的友谊之桥，促成这种浅相处的因素之一有可能就是时间的问题。大部分人相处的时间短，有缘的相交，浅略的相识，没有任何深度的相知，羸弱，不堪一击是最大的也是最外显的诟病。

而深层社交是与浅层社交相对的，有深度的交情的依靠必然来源于时间的积累。除此之外，这样的友谊建立在能有共同的价值观，能有共同语言。即使长久不相见，但是心里都清楚对方就在那里，再见面也不会觉得尴尬。

我最无法忍受明明是不熟悉的人，却要装作很亲密的样子。几乎没有人能够在很短时间内建立起完美的无懈可击的深层社交。一段漫长的尝试后，我才明白，不论是什么都不应该将希望寄托在外物的身上，真正能够摆脱孤独的方式是让自己从内及外的充实起来。

所有年少时孤独又漫长的沉默，如今看来大概都是一种资本。

我常常在安慰那些会和我有类似的孤独感的朋友，不善于安慰，但是我总是会强调孤独并不可怕，并且当你能够处理的很好的时候，孤独不将再是一种持久的状态。相反，你可以把孤独期变成自我升值的最好时期。你永远不会知道当你拼尽全力想要战胜什么，想要去达成什么的时候，你会有怎样的潜力。

不要畏惧孤独，也不要试着躲避它。

孤独是无处不在的，年少时的懵懂，老迈时的回望，达观还是拘谨，高贵抑或卑微，孤独犹如不离不弃的影子，纠缠在盛开的生命里，萦绕在落寞的情怀中。独处的时候，孤独包裹着一颗心；群聚的时候，孤独笼罩着一群人。我们就这样在孤独中疗伤，在孤独中奋进，在孤独中静观世态的冷暖，倾听时间的足音。

年少时多经历些孤独的日子 可能是好事

愿我们都能在这灿烂生命里

认真生活

爱的尽兴