馒头坐在教室讲台后面的椅子上，抑郁地看着窗外落日的余晖照在对面黄墙红瓦的学生食堂上，一片橙黄，“呆在这片余晖里，应该是和煦而温暖的吧，不会像在教室里这么清冷。”虽然教室里有学生，有轻微的窸窸窣窣的翻书声、学生发出的压抑不住的充满青春活力的清脆笑声……外面有风在吹着，十几年年前还是羸弱不堪的行道树如今已经挺拔茁壮，树梢轻轻摇曳，稍远处，旗山笼罩在一片雾霭之中，像一张铁青着的巨大的脸庞不断地向馒头逼近，雾霭慢慢扩散了、幻化着，像一张大网，似乎要把人紧紧地箍住，风似乎也大了点，馒头紧了紧衣服，尽量缩着，他的心越缩越紧，灵魂越来越轻，飘飘地荡进了那片铅一样重的情绪之霾中，一时半会儿是找不回来了，“又来了，又是黄昏！”馒头狠狠啐了一口，沮丧而无助地准备度过这段没有灵魂的黄昏……