“203？”小艺轻声念道，找了好一会儿，“就是这里，姑娘，快进来！”坐在里面的一个中年女人和气地说道，“哦！”小艺麻利地在左边坐下，因为右边是三个男生，她不好意思坐过去，现在他们互相打量着。
“你们之前发过传单吗？”“发过”“一个早上大概能发多少？”……她问了一些问题，都是中间的一个男生在回答，小艺觉得也没自己什么事，就刷手机。
“姑娘，你毕业了吗？”女人忽然来了一句，“没有”小艺忙不迭地回答，“你是高中生？”“不是，大学了。”“哪个学校的？”“师大”“嗯，好。”她又接着问了对面的那几个男生，小艺那个悔啊！为什么？他们居然都是刚高中毕业，感觉自己好老，旁边都是小鲜肉。
“你们会骑自行车吗？”回答“会”“不会”会的是男生，不会的是女生，真尴尬！真丢人，因为女人的安排是两个人一组，一个举牌，一个发单，所以小艺必须跟做一个男生搭档。由于小艺不会骑自行车，所以那个男生跟着她坐了差不多一个小时的公交，中间还转了一次车，如果骑自行车半个钟左右。说不定，他正默默吐槽，真是个坑爹的队友。小艺想。
坐在公交车上，小艺的手机屏幕是高德的地图界面，她时不时地看看车在地图上的前进，按着路线，小艺不敢玩手机，因为她怕错过该下的站点，虽然开启了到站提醒，还是不放心，毕竟自己作死的经历不是一两次了。看着窗外的风景，其实也没什么好看的，就打发自己的无聊，不想盯着前面一动不动，感觉像个神经病。还是装装文艺吧！
而那个男生，盯着手机屏幕，不亦乐乎，他们之间，一路无话。
他们换乘的站点是火车站，他放下牌子，去一个零售店买水，兑换零钱，虽然他没有说让她看着牌子，但是小艺觉得万一丢了，不好交代，于是就呆在外面，顺便也检查一下自己的零钱，“不够，唉！”还有一块的、五块的，他出来了，“我进去买点东西。”
“阿姨，这个多少钱？”小艺拿了一瓶水问，“2块”买了，就肯定不够钱回去了，小艺四下张望，看到货架上的糖，她买了一只。
等车的时候，他们站在站牌的后面，骄阳似火，那里正好投下了一片阴凉，他们都在看车来的方向，只是，她在前，他在后，她的背后有一双眼睛。
到了西门菜市，已经快十点了，买菜的人寥寥无几，他站在门口举牌，她进去发单，虽然女人说，不要求发得多，主要是效果，给感兴趣的人，看到牌子感兴趣的人会问你们要的。但是也不能坐以待毙，一张都不发的话，都不太好意思领那个钱呢。于是，小艺主动出击，给里面买菜的，还有商贩发传单，直到有几个说发过了，她就出来了。
他站在绿化树下，一直把牌子扛放在肩上，低头玩手机，她跟他说，把传单发给商贩的时候，他乐了，一口白牙。她又去晃了晃，就到了11点，下班了。还有，午饭时间也到了。
他们打算先搭车到下午的发单地点，沃尔玛，在路上，小艺把棒棒糖解封了，含在嘴里，补充能量。他会不会觉得自己好幼稚，哎呀！在瞎想什么呢？小艺自己打断自己。
下了车，“你知道这附近有什么好吃的吗？”“去吃肯德基吧！”无语，估计出来我这一天都白干了。小艺想，“我怕我吃不饱。”这下子，估计轮到他无语了。
后面晃了半天，还是不知道要吃什么，于是就到一家奶茶店，各点了一杯，掏出手机，两个人沉浸在各自的世界里，小艺偶尔抬头，舒缓一下眼睛。过了一会儿，奶茶店又来了两个人，也是一男一女。奶茶店很小，只有两张桌子，四个人店就满人了，后面进店的人都是打包的。
小艺没法不注意到他们，在这样的小空间里，又离得很近，最关键的是，他们就没有停止过讲话。唉！情侣之间总是有说不完的话。小艺只是觉得这画面有点怪异，这一对畅谈不已像热恋，那一桌静默无言像闹了别扭。
时间在指尖流逝，他们该出去发单了。传单十张有九张是没有人要的，他们也没有什么心思发，谁能够一直热脸贴冷屁股？但是也收钱了，不能到处瞎浪啊！万一负责人过来视察就白干了，于是他们就到附近的永安自行车那里坐着，负责人来了，就说刚好休息好了。小艺感觉自己小小的责任心不堪一击，还到旁边小卖部的冰箱里拿了根东北大板，压压惊，冷静冷静，谁让天气这么燥热呢？
蹦――突然的一阵强风，把一辆自行车给吹倒了，不知道是谁家的自行车，刚好一群城管路过，一个过来扶起它，看见了那个男生，把他的牌子给缴了。他非常乖巧地把它交了出去，小艺在一旁拿着宣传单也是有点怕，不会要把他们带走吧？还好，城管大叔完全无视了她，幸好她没有在发传单，不然就是影响城市形象了。
大叔走了后，那个男生开始笑着说城管的各种各样的的事情，总之，就是不好惹，我们弱质斌斌的学生最好跟他们起冲突。他好像变成了另一个人，侃侃而谈，比年纪大一些的小艺还要成熟，还要了解这个世界。
小艺不善言谈，专注地听他讲，时不时地点点头，回应几声，他似乎是享受这种感觉的，从城管讲到他的高中、小说、游戏以及一条随雨水涨落的河，他的身体偶尔地往前倾，小艺会在这时候感觉到身体忽然僵硬，她更喜欢在公交车上，他们的距离。
天上响起了雷声，几滴雨滴落在她的脸颊上。要下雨了呢。他们跑到了沃尔玛，有家肯德基挨着它，他还是想去吃肯德基，说，还没有尝过这里的，想试试。可是到里面走了一圈，也没有看到什么空位，人太多了。小艺如愿以偿地离开了这个嘈杂的地方。
不得已在沃尔玛里面逛了起来，他带着她下了负一楼，动漫城，里面很多游戏机，还有抓娃娃机，小艺看见那些可爱的小玩意儿，心里有点蠢蠢欲动，忍住了。跟着他逛了一圈，小艺没有来过这样的地方，那些游戏机自然也没有碰过，只是见里面很多男生在玩，似乎没有女生，除了被他带进来的小艺。当他们走过的时候，那些人会看一眼他们，灯光幽暗，小艺觉得慎得慌。在他说没有什么好玩的，她如释重负地舒了一口气。
又逛了一会儿，雨就停了，他们坐在沃尔玛外面，把传单铺在地上，放背包。他又开启了话唠模式，一个劲地讲。小艺也是佩服他，在一个话题结束后，又莫名其妙地能接上另一个话题，明明刚刚还说旁边那个大牌子上的家具，忽然就跳到了盗墓、尸身不腐，小艺有点怀疑他是文科生，倒让她这个货真价实的文科生有点惭愧了。
“你好，看一下吧！”一个女生走过来，给他发了一张传单，没有给她，“为什么不给我发？真奇怪”“因为你是女的，我是男的”“性别歧视”小艺有点愤愤不平。在之后，他跟她讲什么“天赋”“修炼”那些魔幻小说元素的时候，小艺就开始跟他抬杠了，不知道为什么，就是开始有点看不惯他了，没有原因，喜欢一个人不需要原因，讨厌一个人也是一样的。
然而可气的是，小艺使出了洪荒之力，费了老鼻子劲，还是说不过他，总是被他绕着说，小艺真是抓狂了，但是也无可奈何，好像人家说得也有道理，唉！自己总是思维混乱被别人带着走。主动权总是在他那一边。在谈话中，阳光渐渐褪去，肚子渐渐空了，他问小艺，去哪里吃饭，她回答说，回去吃。
然后，他们就分道扬镳了。以后，或许不会再见。他说，他的房租后天就到期了，他说，他的学校在另一个城市。“他”的名字，她不知道，同样，他也不知道“她”的名字，两不相知，就此别过。
