她叫杨桂林。
我六岁左右读书。开始每天哭。老师没办法，喊哥哥姐姐来安慰，并没有用。
哭很久。现在想来那时的老师很好了，随你哭，不骂，上他的课。
又不知道为什么哭。
总是迟到。没有玩伴。不知道上学为什么。
二年级时来个新老师。很温柔。有天，已经迟到了，我踏着鞋在路上，他骑车经过我，停下，抱我坐后座。我坐着不安了。然后鞋子掉了，没跟老师说溜下了车。到学校老师问怎么没看到你，我说鞋掉了。
糗吧？这是那时我的缩影。
二年级一天下午，下课蹲在那玩，来了个小女孩。和我一起蹲着玩。后来有人分派孤立，我想她要走了吧？不，她还在。
她长得真好看。
我总和她一起玩。
然而。
三年级开学前，妈妈说我换了学校。她找人换的，学校更大，离家更近。没提前预知，没有商量余地。
周边小学五年级时都会来我们学校读书，她学习好家境好，一定会来的。五年级就会看到她了。盼着。
五年级入学，三个班还是四个班？每个班去找，没有看到那张朝思暮想的笑脸。有个长得有点像，以为她长变了，问姓名，才知道不是。
她辍学了！辍学了！！辍学了！！！
我失去了她。从此没有见到她。
无数次梦到她，中途丢失，然后找，怎么也找不到。她就这样成为了我的情结。
杨桂林，你不知道吧？我曾那么深深想念你。感谢你来过，温暖我生命。像天使一样。
