没有提前打招呼，母亲忽然来了。在楼下，她才在电话中告诉我，下楼来吧，我给你们拿了点东西来，就不上去了。
我匆匆下楼。母亲已经等在楼门口了，旁边的电动车斗里放着一个塑料袋，里面套着个不锈钢盆。
“今早蒸的包子，还是热的呢，你拿上去吧，我就不上去了。”
今天是正月十六，县里组织闹元宵，街上正搞文艺汇演。母亲说要去看演出，我说先上来坐坐吧，也和孩子玩玩。母亲犹豫了下，跟着上楼了。上楼归上楼，她还执意要给我提着东西，在她面前我什么时候也是需要呵护的孩子啊，即使年富力强而她已满头花白。我没听她的，提着东西走在前面，爬到三楼了才发现母亲还远远落在后面，楼洞中传来她气喘吁吁的声音，“不行了，才爬这点就觉出撑不了了”。
这么多年，母亲为家庭忙这忙那，特别是为我接孩子做饭好多年，这四层楼她不知道爬了多少趟，而今，她爬起来却是这么吃力了。
来到家里，母亲坐在沙发上休息，先问了问孩子前段时间出去学习的情况，又和我们啦起家常。
“这是来的路上从市场上买的香蕉，还有点生，你们先吃个尝尝”
“想买点砂糖橘来，但没碰到好的，下次吧”
“这是过年剩下的一点香蕉片，我们牙都不行，咬不动了，拿来给你们吃吧”
从小到大，母亲总是把她认为最好的都想方设法留给孩子们，虽然现在我们的条件比她和父亲要好的多了。
坐了一会儿，母亲要走，我们挽留她吃了饭再走，但她说还要去看表演，固执的走了。
送母亲下楼，母亲还是不停的叮嘱“别让孩子太累了”“家里都好，不用挂念，照顾好孩子就行”。我问她今天因为有活动好几条路都戒严了，她知道怎么走吗，母亲说没问题，然后又说起来时她在交警帮助下转了一个大圈才过来的趣事。戴上头盔，母亲一加油门，电动三轮嗖的一下蹿了出去——有时，她还是这样的急性子。
回到家，我准备午饭。大约过了半个小时，电话忽然响了，接起来还是母亲的声音。
“下来吧，我不上楼了。我给你你们买橘子来了”
我匆匆下楼。母亲和刚才一样等着楼下，手里提着满满一袋橘子。“我在回去的路上正看到有个卖橘子的，我尝了尝挺好吃，就给你们买来了。”母亲将橘子塞给我，就急匆匆要走。
“别走了，快十二点了，在我这儿吃吧。”
“不了，我回去就行。”
我知道和母亲争是徒劳的。多少次了，我告诉她有事找我们哥俩就行，比如去看望姥姥，不要自己一个人骑电动车奔波二十多里路，我们都有车，其实就是抽一会儿工夫送她的事。可她总是说，"你们上班都忙，不用麻烦你们了。我自己就行。”结果，好几次电动车路上没电了，而母亲还是不愿麻烦别人，自己一个人推着沉重的车子赶了很远的路才回来。
母亲总是不听我们的话。
母亲骑上车走了。看着她远去的身影，我忽然想起了朱自清那篇著名的《背影》。从上学开始，读过这篇文章好多次了，但这个瞬间我感觉自己穿越到了那个离别的车站，旁观着朱自清和他的父亲。我看到了父亲在叮嘱朱自清，看到了父亲在蹒跚着去穿过铁路为儿子买橘子，看着父亲的背影混入来来往往的人里……普天下，所有的父母对儿女的感情和付出，其实都是一样一样的。而作为儿女，很多时候如朱自清先生笔下检讨的故作聪明，领会不到父母在絮絮叨叨背后的真爱和不舍。
天下所有的爱都是为了团聚，只有父母之爱是为了离别。父母给了孩子最温暖的怀抱，而一个转身后留下的只有背影，告诉孩子不必牵挂。这是一种多么无私的爱啊，世界上没有什么可以比拟。
剥开母亲买点橘子，甘甜，一股冰凉顺着咽喉流下来，流到心里，化为了温暖的河，然后从眼中淌了出来。
谁言寸草心，报得三春晖。
